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Doraccorbe, 



Sfjränen — £f)tänen im grüpng! 5Da* 2icf)t 
fte^t ftta unb §ord^t unb bte ßüfte galten ben Sltfjem 
an unb lauften unb $ltte§ ftarrt auf bag fdf)lucfföenbe 
Äinb. 

©eine Slrme umfcfjtingen ben Saum, ©ie preffen 
xtjn feft. ©o feft r bafc ba3 93tut ftocft, bie Sibern 
fcfjtoetten unb bann gittert unb glitfjt ba3 junge §erg. 

$)ie (Sinfamfeit fielet e§ groft unb ernft an: 

„SSarum toeinft bu 2Käbd)en?" 

$a3 ©djtoeigen faugt iljm bie £f)ränen öon ben 
Sßimpern: 

„28arum toeinft bu SMbdjen?" 

SRiemanb luetfe e3. Sftiemanb fagt e3 tfjr. 

Sein £eib, fein ©dfjmera ä|t ü)re ©eele. Unb 
bodfj biefe $f)ränen, bie3 ©cf)Iucf)sen. 

S)er Gimmel ift blanf unb leucfjtenb. £)a$ ©onnen* 
golb jaucht. £itf)t unb ftlarfjeit trogen trunfen im 
blenbenben $tf)er. 
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9tber bie @rbe liegt nocf) im 3ftül)ling3bämmern. 
2luS tf)rer ©ruft quillt ber Sttfjem, leife sögernb, aber 
beraufcfjenb, fraftfdjtoeltenb in göf)renber 9Racf)t, bie 
junges, $ünbenbe3 93Iut burdfj nrinterfcf)taffe Slbern treibt 

2)a3 ßidjt aerfajlägt fdfjäumenb bie SBolfen. (Stürmt 
raufdjenb nieber. Süfct ifjre Sippen. Äüftt fie l)eif$, 
ftürtnifd^. — - &a fdfjlägt bie (Srbe bie Slugen auf. 

Sie ladjt nid)t. ©ie feufet nic^t @ie rufjt gan$ 
ga — n$ ftiH, gelähmt üon ber ©tarre be£ fetmenben 
@rmacf)en3. $)ie ©ebanfen, ben trägen, tnarmen ©djlaf 
in ben ©liebern, fteljen erft an ber ©cfjmelle beS 
Settiufjtf eins. Unfdjlüffig l)alb macf)enb, fjalb träumenb, 
mit taumelnbem 23licf ^um Sickte tuanfenb. 

2)aS alles fat) baS Äinb. 

Stber nidjt tüte man färben unb gönnen unb 
Sinien mit bem $ugftral)l umflammert; aud) nicfjt 
toie Sräume, bie man betaftet; biet, triel näljer. Sief 
im ^ersfd^lag, mit bem Sern beS barmen ^odjenS 
in (SinS öerfd^mol^en unb bodj ein $nbere3 unb unfaßbar. 

©3 fali) bie Erwartung, bie überall bem fiidfjte 
bie Slrme eutgegenbreitete. güfjlte bie Unbefriebigung 
ber SKatur. ®ic fdjmeraenbe Öbe ber matten unb 
fargen Stöne ringsum. 2)ie fjungernbe Seere in ber 
jener ©onnenftrafjl öiel fjeftiger brannte, all bieS gierige 
2ftüf)en, SBärme, .traft, ßeben einsaugen, um es in 
garbe, SDuft unb Slüte nneber ausstrahlen. 

2)aS %m faf) baS fttnb, alles baS pochte in feinem 
£erafdjlag. 

Uub ba feufeten bie Slugen, unb graben fidf) in 
bie £elle unb burdjtoül)lten bie afdjfarbene fieere. 
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Sollten feine garben Blühen? fein $uft? feine 
«länge? 

SDodj bie fieere blieb leer unb ftemmte fich uner- 
bittlich gegen baä Seinen, gerffetfd^te bie Sinberbruft 
unb gerfc^Iug ben ®Ianj ber Äugen in STfjränenfpIitter. 

$lber ba3 Äinb raupte nicht, toarum e3 litt, noch 
toarum e§ meinte. (£3 ttmfjte nicht einmal, ba£ e3 ein 
§ers ^atte. 

@3 ftarrte über bie faxten Säume unb bie leeren 
gelber unb bie bunfle Sladfyeit ber Gsrbe — unb toie 
e$ feinte, ^orcf^te unb fucfjte, ba löfte e§ fid) tüte 
Stropfcn öom §tmmel, erft nur gart, Ieife unb ty% 
geller unb immer heller, — ©lodenlieber f frtjftallene 
fiaute, glifcernbe grühlingSf länge! — SroftfdEjimmewb 
perlten bie £öne nieber, — ba fprengte bie Sehnfudfjt 
baö §erj. 

2)a3 ®inb ttmrf fid) $ur ®tf> c - Äüßte ben blaffen 
Äeim unter ber feuchten SdjoHe. $)er Seim fd^Iürfte 
feine Sfjränen, unb au3 ben Xfyäntn ftteg bie grühlingS* 
aljnung, toet^Ieuc^tenb, hoffnungSmilbe unb ftrömte 
$)uft unb Sicht unb garbe. 

Unb ba3 äftäbchen umflammerte ben 33aum, fchmiegte 
fidfj beraufcht an ba« erroachenbe Seben. Unb ihre 
Slrme toärmten feinen Stamm unb im Sütarf ftiegen 
unb brängten bie Säfte. 

grühling! fflift bu e* toirfltd)!? 

2)ann fanf bie Sonne. 

„Sofa! Sofa!" 

äftan §at gerufen? — 

„Sofa! Sofa!" 
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(Sie fpringt auf. £)ie lefcte Xf)räne aerfprüf)t. 
©ie ftarrt einen 2(ugenblicf in bie Slbenbfonne — lad)t 
unb ftür^t mit ausgebreiteten Firmen bem ßicfjte entgegen. 

„3ofa! — Sofa!" 
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$113 Sofa fünfeefjn Saljr alt mar, fcfjrieb fie if)r 
erfteS ©ebidjt. 

(Sin Sonntagmorgen. ©rojjmutter unb Martin 
roaren $ur Seerbigung ber Xante $gne3 nacf) fingen 
gefahren. Sofa aHein 31t §aufe. 

©dfjon baS TOeinfein mar fo unmberbar neu, fo 
pritfelnb bef)aglidj. Unb nun ber SHörgen mit feinem 
garten 2\d)t f feinen buftblauen rinnenben ©chatten, 
ber filbermatten Jerne, brinn alles untoirHidj glänzte 
unb flimmerte. £er Äontraft annfcfjen 9?äf)e unb 
Sßeite fcfjroff, unvermittelt. 3)ie SBiefen unb 93üfd)e 
mit zartgrünen Konturen unb plöfclicfjen fdjroeren liefen 
unb bie Säume tüte bumpfe ©itfpuetten, mit bunflen 
fetjarfranbigen ©tämmen, baran bie 9£ad)t in bie (Srbe 
5urü<ffrotfj. Wbn* über 5lUem tuadje tteif}gli|embe 
geudjtigfeit. 

Wti ©rofjinutter unb 2Kartin fort tuaren, ljatte 
fidj Sofa mit einem SSutfje auf bie Xerraffe gefefct. 
£te tnetfjen Xauben famen auf ben $ifcfj, nitften unb 
pieften. TOancfjmal fiel ein feines bottergelbeS 931att 
üon ben ^fa^ien, bann aud) eines in ba3 SBafferglaS. 
©djaufelte ttne eine 3Äufdf)el f)in unb f)er, breite fiefj 
leife im Sogen unb legte fief} an ben SRanb. $urd) 
bie großblätterigen JHeberbäume jogen bie ©locfenlaute 
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unb freiften unb ranften wie filberne 2lrabe3fen unb 
fdjimmernbe Srtjftatfgewtnbe burd) bic SIftorgenftillc. 

3eber ©ommerfonntag ^atte l)ier oben im Pfauen* 
Jjofe baSfelbe ©efid)t, benfelben öott weidjen Sauten 
unb weicfjem 2idf)t umfoften grieben. 

Slber bie (Sinfamfeit ftörte tjeute Sofa. £)ie 
gefd)äftige ©tiße ringsum ^erfaferte ifjre Slufmerffamfeit. 
(Srft fdjaufelte fie ba3 33udfj auf ber $ifdjfante. $ann 
flappte fie e$ gu. 

Sic ftanb auf. 

9lf), fie mar allein! Sie fdjüttelte Sirme unb 
Sopf in üppiger greube. $ann faf) fie mit weitem 
93Iicf, alä wolle fie aHeä mit ben klugen umarmen, 
mm ber Xerraffe über bie gerne, bann im ©arten 
am $aufc l)od) fyinauf, al£ fefje fie bieg alles fyeute 
5um erften ÜUiale. 

darauf ging fie hinein. 

£)urd) alle granner, burdj afle. Unb alle £f)üren 
lieft fie hinter fid> weit auf. 2lber in ©roftmutterä 
Limmer trat fie mit gefeffelter Energie, gan^ wie $inber, 
bie nidjt geigen wollen, bafc fie fid) eigentlid) fürchten. 
(Sie glättete eine Äommobenbccfe, öffnete ba§ genfter, 
fefcte fid) in ben fdjwa^en Seberftufyl, aber aüeS mit 
übertriebener @idjerl)eit, bie nodf) im Äetmgefütjl mit 
ber «Sdfjeu fämpft. £)ann ging fie wieber jurüd, t)or 
bem ^ßfeilerfpiegel unb bem Spiegel be$ s #or$ellan* 
fdjranfeS üerbeugte fie fidj tief. $)arnadj würbe tf)r 
©djritt gemeffener. 'Der Sfladen fteifer. Unb immer 
nodj im 28eitergef)cn mit ben ©ebanfen am Spiegel, 
behielt if)r ©eficijt ben 2lu3brud bef)errfd£)ter Drbnung. 
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2ln allem roaS glänzte, blieb fie ftefjen. Gin Sriefmeffer 
au3 Sutore polt fdjroang fie l)odj unb ftiejs e£ §art 
nieber, bafc ber ®lan$ burd) bie Suft sifd£)te. 2)en 
fupferncn 5l}d)enbed)er rollte fie über ben Xifcf), er 
fiel auf ber anbern Seite hinunter, fie lieft ü)n liegen. 
$ann l)audjte fie über bie gelbgrünen tiefblanfen 
9fteffingtf)üren beS Dfen'3. 2lm Sroncefuft ber £ampe 
fdjnitt fie ©efidjter unb lachte über bie SBer^errung 
auf bem budligen SKetaH. 

Sor bem fdjillernben ^fauenbouquet in ber (£de 
ftanb fie eine SBeile. $)ann griff fie mit beiben §änben 
$u, 50g fo öiel fie f äffen fonnte tjerauS, faf) fid) einen 
$ugenblirf um unb fd)leuberte alle s $fauenfebem burdj 
baä 3immer, über Stühle, ©effel, »tele. 3uiefct 
griff fie nadj bem Sfteft unb ftreute if)n ringä um fid) 
unb in il)r §aar unb fd)ob fid) einige in bie $nnel 
unb in ben 92acfen. ©in toilbeS JJarbenfunfeln äfetc 
nun au§ allen (Scfen unb Siefen bie (Stille beS ftimmexä. 
©djlangengrün unb ©olbfäfergrün, unb trioletteS Sraun, 
unb moletieä ©olb unb Sölau. Sofa ftanb in ber 
SKitte be3 Qimmex'i, bie Slrme nieberpngenb unb 
ben Sopf, fie fdfjtudte nur manchmal, fonft fdjttrieg 
alles an ifjr, betäubt öon ben garben. 

Unter ber $)iele begann ein §ufftampfen unb 
foltern. 3)ie ©tälle lagen in ben Vellern beS §aufe3 
unb unter ber ^erraffe. 

£a3 3Röbd)en ridjtete fiel) auf, begann 31t miesem 
unb lief l)inau§, burdf) baS ®ra3, über ein ^Blumenbeet 
5ur Xerraffenbrüftung. 

1* 
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£ie $öne Ratten fid) gekräftigt, ©in Iid)tfatter 
Sommertag ftarrte gro§ , tyU, mit unbarmhergtg meit* 
geöffneten klugen über bie gelber unb £öf)en. 

2öürjbiirg f bie geftang äflarienberg, ba$ ftäpctte, 
unb im £eiftengrunbe bie meinen unb roten SWauern 
unb $)ädjer lagen $um ©reifen nahe. 

$)id)t unter ihr flirrten unb gitterten meifje 
Schmetterlinge über ben tlee, ein Sufthaudj trieb 
graues SRiefeln im $acfenlauf & urc h bü& ©rün. 

Sofa ftüfcte bie §änbe auf bie mannen Steine. 
Sljre äugen preßten fid) in bie Sonnenhelle. 3hte 
ginger gitterten. 3h* §crg gitterte. Me3 gitterte 
an i^r. Sie bog fid) meit oor. Smmer ba3 ©hin, 
immer bie Schmetterlinge, fie fonntc bie klugen nicht 
mehr löfen, fie mar mie angebunben an bie fchimmernben 
fünfte. Sie ftarrte unb ftarrte unb als fie in ber 
gerne gergingen, ftarrte fie immer nod) 

D ba$ mar fo füg! Sie preßte bie Sirme feft 
an bie Ruften. 2Ba3 mar baä nur? So füfc! So be* 
raufdjenb ! 

$)ie güfje pochten furg unb energifd). Sä mar 
in ihrem 93lute ein Schlnchgen unb Satten, baS ftieg 
tüte gequollene perlen hoch «nb tropfte üppig unb 
gluttröge in ihr §erg. 2)er 9ltf)em fog unb ftiefc 
krampfartig. 'Sie feffellofe Unruhe, in ber jeber Dtero 
fdjwelgte, fpannte ade Sinne gu fd)ärfftem (Smpfinben, 
(£3 mar nicht mehr ein £eben — hnnberttaufenb Sebcn 
raufdjten burch ihten Äörper. 8n jeber $lber bröngte 
ba3 Sntgücfen. Qnn (Smpfinben alz ob fie ^odhge^ 
fd)lenbert über allem fdjmebte, ohne 93emuf$tfein für 
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" ba3, roa$ ttnrflidj, unb fie mit fcfjroffcn gönnen unb 
berber Scfjmere umgab. Me§ in freifenben ^Ballungen, 
in toogenber ^Seiftglutf). 

Wxt Saftiger §anb nmhlte fie in ber Xafcfje, 
Gin atteä 93riefcouoert — ein Kundiger ^erfüllter Sfei* 
ftift, bie erften gtpei ©tropfen im gluge mit gejagten, 
äerflatternbcn 83ucf)ftaben. 

^ann fann fie einen Hugenblicf. — 

@3 tuar garniert möglich, ba3 $We3 f erhalten. 
(£3 tauchte auf unb öerfauf, blenbenb mie (Bonnen* 
licfjter unb $errinnenb loie (Sonnenlichter. Sie f lammerte 
fief) mit 9J£üt)e an bie ©ebanfen, um fie jinn fielen 
$u bringen. 9lber tuenn fie einen fafjte, in SBorte fing, 
^erftäubte ber meiere Sdnnela ber Gmpfinbung an ber 
engen linienbegren§ten gorm bei $u3brucfeS. — 2)od) 
enbticf) ftanb e3 auf bem Rapier. 

Sin fleinel fdjeueä £teb, ein ©emifcf) au§ Seufzen 
unb 3ubeßauten. 

(£3 plauberte oon meinen 93lüten, öon grühling^ 
fef)nfud)t unb Söinterleib. 2113 Sofa ®ertf) biefeS 
©ebidjt oom (Schmachten eines franfen §er$en3, 
nac^ £en^ unb Slüten fcfjrieb, brannte bie Qulijonne 
unb ifjre SBangen leuchteten in fräftiger ©efunbhett. 

* 

* * 

©leich am Anfang bei £>of)foege3, ber öon ber 
§cibing3felber Gf)auffee §um ^fauenfjofe aufführt, lag 
IinfS noch öor ber SudfjenfjecEe eine gan^ neue ©illa 
im gotfjifdfjen (Styl. Ginen (Sommer lang ttmr fie be= 
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tüof)nt geioefen, aber feitbem blieben bie Saloufien 
gesoffen. 9?ur in ber ©ärtnermoljnung im (Srbgefdjofj 
ftanben im 3uli ©eranien unb glodte an ^roei genftern, 
im Sßinter ein S^tterfaften für Sögel. 

$)ie SRanadfS Ratten if)re glittertoodfjen barin 
öertebt. 211$ er in 9%a ftarb, fefjrte bie SBtttoc 
nicf)t meljr nadj SBür^burg jurücf. — 

3ofa fjatte tfjren ©ummibaum 511 SRanadj'S ©ärtner 
gebraut, er foHte iljn umfe£en. @r flopfte eben mit 
ber ©djeuerfrau ein paar $eppid)e unb oben im erften 
<&tod waren bie genfter geöffnet. SDie toeifcgetündjten 
©Reiben tocit gurücfgefcfjlagen unb feibene SBorljänge, 
mit reifem, glängenben SRanfemoerf unb fdjlaffe 8pi£en= 
garbinen fingen über bie nieberen genfterbrüftungen. 
$)ie ©onne ^uefte in fd)arfen fRiffen auf ber ©eibe 
unb toeid) Dom bleichen ©etoebe. äftandfjmal bufdfjte 
brinnen t>on 93roncen unb Sd)ni&ereien ein fdjeuer 
2id)tbli$, bann toar eS, als $ude baS leblofe £unfel 
mit ben Söimpern. 

Sofa empfanb immer ein neugieriges äftitleib mit 
bem oben £aufe. 

$)er ©ärtner füfjrte fie hinauf unb geigte iljr bie 
3immer. 3l)r 93Iut pridelte, als fie burd> bie glatten, 
üppigen SRäumc fdjritt. (Srft buref) eine maloengrüne 
#a£(e, eine 8rt ©petfefaal mit untätigen Büffet*, 
fteifen ©tüfjlen unb grauem ®amtn. Tann burd) 
einen ©alon mit altgolb s $lüfd) unb kupferfarbenem 
SDamaft unb einen anbern, rao alles meerblaue ©eibe 
unb ^tt)ifd)en gra$iöfen cremefarbenen Säulen in 231att* 
pflanzen unb ©hinten ein ©affin aus ßrtjftaü unb 
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Sronce. £ann weiter — plöfelid^ fdjracf fie — ftonb 
ftill, swifdjen ^eliotropfarbenen Sortieren eine f)of)e 
graucngeftalt. 

2)er alte 9Kann ging ruljig f)inein: „£a$ ift bie 
® nötige, fdjön, eine fdjöne Jrau." (5r lecftc am 
Singer unb wifdjte 3M c 9 en ftf) mu & ö on ber $af)men* 
rofette. „(Sin großer 9Mer fjat'3 gemalt. 3d) fann'S 
ntt lefen, ba ftef)t'S." <£}ann antwortete er gegen ba£ 
genfter: „3a, ja td) fornm' fdjon. — Scfjcn ©ie fidj 
ba3 nur ru^ig an. £ie SDorette ruft wegen bie Xeppidj\ 
©efccn'3 3f)ne einftweilen, idj fontm' glei' wieber. u 

(Sin lebensgroß ^afteßbilb. ©ine SDame in 
fetter ©efellfdjaftStoilette auf blaublumigem ®runbe. 
Suerft feffclte nur ber ®opf, bie fcofle Äraft ber 
Beleuchtung unb ber färben fammelte fid) in biefem 
in ben Warfen geböumten Sopf. Sßon if)m ftrömte 
9ttad|t unb Bewegung über ben ganzen fiörper. 

$>ie Jigur bis ju ben $nieen, ganj öon ber 
Seite, l'djritt im Staunen fcorbei. £er Sopf leicht 
umgewanbt unterbrach baS BormärtSfdjreitcn. Seife 
feimeube Slufmerffamfcit Ijemmte jebe weitere Regung. 
(Sin fyautyaxttx ©a^efdjleier fprang öon ber linfen 
<5d)ulter in pfeilfdjarfen blenbenben Srutfjabern über 
bie energifd) gefdjwcifte SRücfenlinie, fdjlang fiel) tönbelnb 
über ben Dollen, itaeften Oberarm unb ftrid) ^itternb 
am gefenften $lrme nteber. &ie §anb fyelt einen 
Jädjer. £)ie Slnöd^el ber Mittelfinger griffen in ben 
Soleier, ber 3 e tgefinger frümmte fid^ smifdjen bie 
gespreizten JJädjerftäbe. (Sin Bouquet öon Seerofen 
unb wirren kaufen auf ber SBölbung ber Büfte madjten. 
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bie Sruftform übermäßig fdfjtuellenb. ®a3 cremematte 
Seibenfteib baufdjte fid) im ®et)en. 2ttan füllte ba$ 
fnappe Slnfcfjlagen ber Sniee an benftarren, fnifternben 
Stoff unb in bcr $lö£licf)feit einer fdjrägeinfnicfenben 
gälte oibrierte nodj ba3 raufdjenbe Stofcen ber Sdjleppe. 

Sofa in ftocfenber Befangenheit, roagte faum ber 
fremben grau in'3 ©eficf)t fefjcn. Sie fam ficfj 
faft aubrtngltd) t>or, 

9Iu3 bem füfjnen 9tu3fd)nitt ber Saille löfte fid) 
fanft ber Warfen. SWattgelb, Don jenem träumerifdjen 
(Mb, tone e3 in ber füften Dämmerung bleicher £l)ee= 
rofenblätter fdjlummert. Hber gegen §atä unb ®eficf)t 
aufftetgenb bunfelte es allmäljlicfi, nur an ber Scfjläfe, 
am S(nfa£ be3 ftumpfen nadjtfcfmjaraen ©aareS unb 
auf ber Stirn 3tüifd)en ben fd)tuarsen Stauen taufte 
e8 noc^mal^ auf, aber fjier würbe c3 oon bläulichem 
®eäber gefüllt. 3)ie etroaS %u ftarfe Oberlippe lädjelte. 
2)ie runbgeöffneten großen klugen lächelten. Unb 
3tt»ifd)en Söangen unb SEafenflügeln, ber Statten au£ 
93ronce unb SRofen unb bie freie SRunbung ber 93rauen 
unb bie gefeffelte SRunbung bc3 Sinn'3, audj fie lächelten. 
Slber man füllte ba£ 2äd)eln nur. 2Ran faf) e^nieber* 
gebrücft, gebämpft nrie garbcn unb gormen auf bem 
©runbe ^ittcrnber SBaffer. 

Sofa faf) ba£ nid£)t atle^ mit biefen ©n^el^eiten 
roie e3 ®oppat) aufgefaßt unb nMebergegcben fyatte. 
Sie atmete nur bie Seele, bie au3 bem 3 u f ammeUs 
tonten all btefer Schreiten ftrömte. (rine Seflemmung 
ftaute in if)r baä freie Jöettmnbern. §3 jagte abroed)felnb 
ein falter Suftftrom unb ein fcfjnniler Suftftrom, wie 
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tfjaureine ffeufdjfjett unb txAttn Sinnenraufd) über 
if)r §er$. — 

Seit biefem Sage füllte fid) Sofa nidjt mef)r 
einfam mit ityren ©ebanfen. ©laubte fic fid) unöer* 
ftaubcn, fo badjte fie an biefeä 33ilb. 9Kit . bcr ganzen 
£eibenfd£)aft einer günfeefjnjäfjrigen feinte fie fidf) nadj 
"Ujr. Sie fjatte ftd^ im ©eifte atte3 au3gebad)t, was 
fie xtjt fagen unb flogen wollte. Sie nutzte genau 
2£ort für Söort, was ifjr Sbol antworten würbe. Sie 
errichtete ifjm in tfjrem ©erjen einen Slltar, unb grub 
auf feine Safein mit golbenem ©riffel ftrenge begeifterte 
SSorfä^e. 

3n ben erften lagen fefjrte fie im ©etftc immer 
üor ba3 33ilb surüd. (Solange feine Stnicit nod) feft 
unb fidler in tfjrer Erinnerung ftanben, f)ielt aud) jene 
Skflemmung, biefer fniebeugenbe SRefpeft in if)r bie 
Dberfjanb. 9Iber bann mit ber &it öerlor e£ feine 
formge^wungene 9iul)e, nun trat e£ aus bem SKafjmen 
unb folgte ifjr, nid)t mefjr in ftarren, gefeffelten Um- 
riffelt, fonbern als fdjwanfc, fdjattengeftaltige Sbee. 

* 

* * 

Sofa war in ein s }*ianofortege}d)öft gegangen um 
nad) einem Älabierftimmer )it fragen. v 3m Sieben* 
nimmer be§ $ontor$ würbe gefpiclt. Seljr geläufig 
unb fjurtig unb immer öon einer 9Mobie $ur anbern 
fpriugenb. 9Wan fcfyrieb i£)r bie übreffe auf. Sofa 
f)ord)te inbeffen, unb öerfolgte bie Sd)neefpuren eines 
SJamenfufceä, bie bis gur Sd)roette beä uädjften ßimnierS 
führten. 
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Sann hxad) baS Spiet jäf) ab. Unter ber Styire 
eine J)of)e ©eftalt. Sofa'3 ©ebanfen fnieften sufammen. 
(Sin läfymenber ©cfjred fog ifjr ade Äraft aus ben 
©Hebern : baä war ja 3*rau Sftanad)! 

„SBorpglidE), ba3 Snftrument ift fcor^üglid). §aben 
©ie gehört, §err Säger, — meine f leine Sompofition? 
9?un es ift ja nid)t triel, aber idfj benfe bod), fte wirb 
gefallen. 

2öa3 id} Sie fragen wollte, — fönnen ©ie mir 
jagen, wo ber ^eterfirdjplafc ift? Sennen ©ie gräulein 
s 4$aula Werfer? Sa? ©ie ift Soubrette l)ier, am Sfjeater. 
SSir finb fefjr befrettnbet." ©ie fnöpfte ifjren ©ainmt* 
mantel 51t. „®ott, fd)on t>ier UI)r, id) mufe midj eilen." 
(5r fönne eS ifyr jdjon betreiben, aber e$ fei fdjmterig 
3U finben, er überlege eben, wa3 $u tf)im fei, er fönne 
if)r leiber im Slugenblid 9iiemanb mitgeben 

Sofa öerneigte fid). 

„SBenn ©ie erlauben, id) mad)c mir ein S5er= 
gnügen, id) fann Sfjnen ben 2Beg geigen." — 

Sofa wufete felbft nidjt, mag ifyr tiefen SDtut 
gegeben fyatte, fie beftaunte ifjre eigene Süfjnfjeit. 

Sie Same festen überrafdjt: 

„D ©ie finb fefjr tiebenlmürbig , aber id) weife 
nic^t " V 

„0 ja, idj tfjue e£ gem." 

„Sarf idj bie tarnen t>iellcid)t befannt madien: 
gräulein öon ?luer — gräuletn ©ertf). Sa3 Fräulein 
wirb morgen im Sdjrannenfaal ifjr Sonceri geben." 
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«Ifo nicht grau SRanacf). Natürlich ntcftt. ©ie 
mufcte öiel älter fein. $>ag 5*äulein ^ar foum 
gmaitgig. $ber biefe ä^nltc^feit! 

£)ann gingen fie burdf) bie ©trafen. (53 mar 
Sofa angenehm erregenb, neben einer Stünftlerin ju 
gehen. (5$ toar, als ob ettoaä lüie Sorbeerbuft auch 
auf fie überftröme. 

Untermeg3 geigte fie if)r ben 2Seg, ben fie morgen 
Sunt ©djrannenfaale nehmen müffe. SDabei faf) fie 
felbft aße3 mit fremben, neuen klugen an. 

„Sterben ©ie morgen auch mein (Soncert befugen?" 
©ie ^offe f ja. Sßcnn ifjr Sruber fie abloten forme, 
©ie ttofyne fo roeit tum ber ©tabt. „SSenn ©ie 
hierbleiben, befugen ©ie unferen ^fauen^of tHcUeicfjt 
auc^ einmal." 

„D ja gerne." 

„2Bir tuohnen fo fdjön auf bem Serge. ÜDfan 
fönnte unfere 9(uSftd^t auch eine ©ehcn&uürbigfeit 
SBür^burg'S nennen." 

„Sa toenn ich § a be, öerfpred^e ich Shnen, 
übermorgen ju fommen. 3Reine Jreunbin wirb wofyl 
ben 2Beg nriffen. ©ie erlauben bod), bafj fie mich 
begleitet? llnb fommen ©ie morgen nur in'3 ßoncert. 
Scf) freue mkf), unter ben oielen äRenfdjen gleich eine 
53efannte gu uriffen, unb bann Hatten ©ie boch auch 
recht tüchtig." ©ie lachte unb reichte ihr bie §anb. 

„93eften Sanf, mein liebes gräutein." Stuf 
äBiebcrfefan!" „«Meu!" — 



Sofa raar unter ben @rften, bie famen. 
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. @S mar nocf) ^Dämmerung im Saale. £>ie wenigen 
£cute fpracf)en üiel ungenierter unb eifriger. Stomt 
füllte e£ fiel) aümäf)ttd^. äftan münfcfjte, bafc e£ fetter 
mürbe, unb mürbe ungebulbiger unb geregter. ^ßlö^lid) 
muffen bie ©aäflammen, recften fid) f)eß auf unb 
f)errifd)er ©lanj fdjmoll burd) ben weiten 9laum. (5$ 
mürbe ftiHer. 2>ie Stimmung freier. $)a$ £id)t tfjat 
allen mof)l. 

(Einige Minuten nacf) ?ld)t glitt aus ben Sor- 
tieren eine fdjlanfe meifce ®cftalt. 

. Sofa fog betroffen ben Altern tief ein. 5lber ba» 
mar 3rrau SKanacf). Sie f)atte fjeute immer gezweifelt. 
$>ie barofften Sbeen maren lf)t aufgeftiegen. 2Benn 
fie unter anberem tarnen reifte. SBenn fie unerfanni 
bleiben wollte! 

2)ie$ £reme*Seibenfleib, mie auf bem Silbe. 
So fjodj unb meifc unb öorneljm. 

9hin neigte fie fidj. SMegefdnnetbtg! 2öie eine Silic. 

Sludj bie äftenge flatfcfjte if)rer Sdfjönfjeit begeifterten 
BUDnuaL 

Sie lieg fid) am Slügel nieber, rieb lejdjt mit 
bem Safdjentud) bie £>änbe, mijcfyte über bie haften, 
rütfte auredjt, bog ben Dberförper t>or unb begann. 

• £3 mar gar feine 9flüf)e, gar feine ?lnftrengung, 
gar nidjt als ob fie bie £öne greifen unb meden 
müffe. Sie fofte bie Saften, fdjmeidjetnb , linb, mie 
fid) bie Suft auf garten Sftaiengräfern miegt, unb $)üfte 
unb 9?atf)tigallcnlaute verrannen in einer Stimme. 
£ann mieber f)ob fie befd)mid)tigeub bie §anb, lie§ 
einen Xon öerflingen, anbere flatterten nadj, $ogen 
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in fjetlfunfclnben Letten empor , in torfenben (Sdjo'S 
$erfcf)melgenb. S)ie £uft ttriegte ftcf). Sie fdjuf Sonnen* 
fdjein. Xraumtoeidjen ©lang. Unb bann — ein über* 
mutiger Sdjlag, tottmtrbelnbe^ Sachen, immer immer 
roieber — fdjne.IIer, nnlber, atemlos, toef)enbe§ £>aar, 
rafenbe 3agb. Sie ftadjelte bie £öne, peitfdjte, — 
Jludjt, Verfolgung — unbänbige £uft, plöfclid) — 
Sdjroädje', gitternbe Ermattung, füfetaumetnb', — ein 
Säumen , Stufraffen — flaffenbe £iefe, öergioeif elter 
Sprung — £eere, ©infamfeit, freifenbe Stille. 

(53 mürbe geflatfdjt unb geflatfc^t unb toieber 
geflatfdjt, unb ber Saat gitterte im Seifaöfturm. — 

3)ann ftanb Sofa mit ben ÜKenfcfjen auf, liefe 
fitf) burd) ba$ ©ebränge fcfn'eben, — an ber Jreppe 
ftanb fie einen 9(ugenblicf. Sie faf) bie 3flenfd)cn 
tjinuntergefjen. Sie fe|te aud) einen gufe oor ben 
anbern, unb ging hinunter. Sie fütjtte tuof)I, bafe 
fie geftofeen rourbe, bafe man auf ifjr fiteib trat, fie 
ging gang langfam, gang tangf am am ©elänber jenttang. 
Sie füllte alles ioa$ um fie öorging triel beutticfjer 
unb gleid)fam au« roeiter gerne. 3ljre ©ebanf en 
taufdjten immer nodj bem Spiel unb ftarrten ber 
toeifeen ©eftalt nad), unb immer toieber folgten fie 
if)r nadj ben Sortieren. 

Unb bann am anbern Sage mar fie mit ifyrer 
greunbin auf ben ^fauenfjof gefommen. (Sin §err 
begleitete fie. Sie fteUte iljn al3 ifyren Setter öor. 

©rofemutter ©ertf) tiefe gern ifjren §of unb if)r 
§auS Betounbern. äflartin toar im StrbeitSfittet unb 
blieb bem Sefuctje fern. 
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ffllan faf) fid) bie (Stattungen an, bie 3)örrmafd)ine 
unb bic ^Brieftauben. 3lad) einer ©tunbe fcerab* 
fcfjiebctcu fid^ bie Tanten lieber. Sofa fragte, ob 
fid) gräulein Älter nid)t mal ba3 Räppele anfefjen 
loottte. 

D ja, ba$ Ratten fie audf) öor, unb ^oar jefet 
gleich; eS fei nidf)t 51t mett oon f)ier. 

$ann wollte Sofa fie begleiten, roenn e$ bic 
Tanten erlaubten. 

Sräulein ö. 9luer bejahte fef)r, fefyr rafd). 3f)rc 
Stimme fyatte ben Ijaftenben Eifer, mit bem fid) bie 
augenblidlidfje 93erlegenf)eit fdjminft. 

3f)re greunbin errötete flüdjttg unb ber §err 
meinte: „Slber ift e3 nidjt $u nafc?" 

„SRein, nein, nein, kommen ©ie nur, gräuletn 
©ertf)/ graulein ü. Huer naf)m Sofa'3 2trm. 2Ran 
fonnte nur $u 3roeien im §of)lmege gefyen. Sie gingen 
t>oran. 

Sofa mar burd) biefe unvermittelte Vertrautheit 
etroaä eingeflüstert. $ber bann, als bie junge 
Sünftlcrin immer lacfjte unb plauberte unb neefenbe 
Semerfungen machte über bie ©cfjrete be3 Pfaues, 
über ba£ (5df)0, über bie ©ignalübungen brüben tum 
ber 3eftung, ba fcfjmiegte fiel) Sofa enger an fie unb 
toärmte fiel) an itjrem aünbenben SBefen. 

©ie famen an ber Villa SRanad) üorbet. Sofa'3 
auf jaud^enbe Vegeifterung 5erfd)tnoI$ alle 3urücft)altung 
unb 93efonnenf)eit. Sie er^äfjlte in leifen glücflicfjett 
Sßorten, nrie jene Stau auf bem Silbe bort brinnen 
il)r Sbeal geworben, unb wie äfjnltc^ Fräulein Huer 
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ifjr fei. HK fie ficf) \o lebhaft fdjübern {)8rte, trat 
ba3 Portrait beutlidjer in fdjärferen Sutten in tf)r 
®ebäd)tni$. Sic fanb nun, bafc es botf) anberä fei, 
ba§ fie fidj in ber ^nlic^fett täufdfje. 3e flarer fie 
fitf) ber öerfcfjiebenljcit nwrbc, befto metjr öerftärfte 
fie ifjre Sebt)aftigfctt faft big $ur Übertreibung, benn 
fie gefiel fidj im ©djmucf ber lobernben S3egeifterung3= 
flammen. 

Sräutetn ö. 5lucr lachte fcfjmetternb auf: „§ören 
©ie, &nton, id) foö jener föanad) äfjnltdj fef)en, fed^* 
facfje aKiflionärin." 

£er ©pott Ü)at 3ofa roef). ©ie bereute gefprodjen 
3U ^aben. $Iber bann ladete fie mit. kannte fid) 
empfinblid). 3)ann dritten fie fdjrocigenb heiter. 

2)er Sag toax nne alle S^ärjtage. (Sin Stüter* 
gcfcf)öpf. Wxdjt ©onnenfdjein. 9itcf)t Siegen. (Sin 
tt)etf$er §imme( mit toeifjem ßid)t. 3toifd)en ben Steinen 
bie (Srbe nodjfdjroaq feucht twm Stegen. §ie unb 
ba grofte, braunfpiegelnbe Sachen. $!ie Suft reinge* 
tuaftfjen, glagftar. $>ie garben nüchterner aU im 
üppigen Sonnenlicht. $)ic formen fnapper unb 
beftimmter. 

$Iuf ben treppen, bie $ur Capelle auf ben 23crg 
führten, fpielten einige Sinber, rutfd)ten am ®etänber 
herunter, einige betenbe grauen fnieten auf ben ©tufen, 
ben Siofenfrana in §änben unb fd)läfrtg murmelnb. 
^erraffe um ^erraffe bis jum Berggipfel. $uf jebem 
Sterraffenptan brei tempelartige ^tfrfjen, brtnnen eine 
©teingruppe, eine ©cene au3 ber fieiben^gefc^tc^te 
Gfjrifti öon Pilatus bis jur Shtferfteljung. 
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Sofa erflärte bie öerfdfjiebenen Silbniffe. gräulein 
öon Huer toar ftifler geworben, artete nidfjt barauf 
unb ftarrte immer auf bie fdjmalen, oliofarbenen 
9ftoo£polfter snrifdjen ben 2öegfteinen, nur I)ie unb ba 
mit gefüf)IIofen klugen auf bie Umgebung, gräulein 
ö. Huers greunbin unb ifjr Segleiter matten in leicht- 
fertigem Xon nrifcige Semerfungen über ben ®eficf)t$- 
auSbrucf ber giguren. 

Sofa ttmr nocf) finblid) gläubig. ©ie ^atte nocf} 
immer jene bemütige ©djeu öor bem ftrengen Sdjmetgen, 
ba§ biefe Silber umgab. (SS lag für fie ftets Sonn- 
tagSfriebe unb SWorgenreinljeit auf biefem SBege unb 
if)re ©ebanfen gingen in geftfleibern mit Jahnen unb 
gitternben bergen, bemüttg fyulbigenb. ©ie fd)auerte 
öor bem ©elftester unb bem £>ofjn, womit jene ÜRenfdfjen 
bie 2öetf)e oerfd)eucf)ten. 

(Sine Xreppe tiefer hinter if)nen ertönte ein lang- 
gegogeneS fdfjroetfdjleppenbeS ©ingen. öin alter ÜUtonn, 
ben §ut in ber fmnb, an jebem Hrm eine blecherne 
2#i(d£)fanne flomm bie Stufen herauf. Fräulein t>. 
Huer f)ord)te auf, lädjelte unb fummte audj mit. 

$)er £)err beutete auf eine neue ©ruppe: 

„9£ein, feljen ©ie nur, biefer römifdfje £anb3fned)t 
fieljt fo fcfjläfricj aus, als ob er £l)ran getrunfen l)ätte!" 

gräulein u. Huer lacfyt; aber als fie Sofa'3 ©efidjt 
beftürgt fieljt, bridjt fie ab, Ijalb befdfjämt, f)alb un- 
mutig, flopft ben §errn mit bem ©cfn'nn auf bie 
■ ©d)utter: „©pötter ©ie!" — 

3>od) nac^ einer SBeile oergifjt fie fid) unb fpottet 
felbft; unb Sofa — roie oon if)r bedungen, Iad)t 
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aud). ©ie füfjlt fofort mit beengenbem Unmut ba§ 
§äfclid)e ifjreS £ad)en3, aber fie mufc lachen. $)te 
ftttnftlcrin nrirb plöfclid) fttH unb nadfjbenflid). 3ofa 
empfinbet einen leifen ©d)merä, einen feinen (Sprung, 
ber tf)re gufrtebenljeit mit ftcf) unficfjer mad)t. 

Unb bann ftanben fie oben auf beut freien $lafc 
oor ber Sapelle unb fafjen unter fiel) ©tabt unb 3rluf$ 
in rofiger $lbenbftimmung. Sofa mar plöfclid) ganj 
öeränbert. 25ie 2lu§fidjt mit ifjren lebhaften garben, 
öon ber ftarren, fräftigen SRä^e bis $ur blaffen, flte^eu= 
ben gerne braute alle bebrüefenben ©ebanfen jum 
©cfjtneigen. ©ie fal) nur unb empfanb. 2Iber of)ne 
Erinnerung, oljne ©ordnen auf iljr 3d). 3f)re klugen 
tranfen nur garbe. 

©o hatte fie ba3 SBaffer nodf) nie gefef)en, \o 
bunt, fo toed)felnb. 3)er §immel babete all' fein 
£eud)ten barin. (Sin meicfjeS ©ilberblau, uub raud)= 
büftreS Violett unb matte, bleierne SBolfennebel, burch* 
glommen öon lüfternem SSeinrot, tute gaunlad)en. 
9lber bann plö£lidf) blanf tuie SRetallfpiegel unb nun 
lieber fdfjillernbe, ftedfjenbe 3ri3farben, giftig unb 
tücfifcf), ba3 ruhige £id)t mit ttrirren Spiegelungen 
ä£enb. 3)ie ©onne fanf. ©elbbraune unb graue 
£öne glitten . füf)l über bie ©tabt, über ben £öl)en 
am £>oriäont fdjlang ber 2lbenbfcf)ein flatfernbe Rotglut. 
3*trifcf)en ben 93evgeinfdfjnitten quollen 2id)tftröme öon 
SSeften nadj Dften unb füllten bie $ljäler mit golbenem 
£unft unb fid) mübebef)nenbem ©d)attenblau. 

Sofa empfinbet alles toarm unb tief, ©ie füllte 
fidf) in biefem fdjtoeigenben ßerrinnen unb allmählichen 

Xautfjcnbet), 3ofa @ertl). 2 
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SoSlöfen, in btefem meieren, fjaltlofen Lämmern fo 
felfenftarf, fo ^um SBeinen glücflidj. 

gräulein $luer mar boc§ nicf)t fo, mie fie erwartet 
fjatte. Sie mar nicfjt anber« als bie übrigen Sftenfcfjen. 
©ie tjatte fid) blenben laffen. Sofa fam fitf) im 
Äugenblicfe öiet öotlfommener, J)öl)erftef)enber öor, unb 
U)r Sbeal lag eine beträft lidf)e Stufen^!)! unter iljr. 
$tber fie mufjte ntd^t , moljer fie ben äftut fyatte, ficfj 
bie« einhefteten. 

Sßarum mar gräulein SHecfer nicf)t mit ben Slnbern 
in bie STapetle gegangen? Sofa manbte fidf) nicf)t jur 
<Seite, aber fie mufcte, baft gräulein JRetfer neben iljr 
auf ber üftauerbrüftung fafc unb in einem Stfotisbudfje 
blätterte. Sie f)örte fftnttt fid) ba« Öffnen ber 
Äapeßentf)ür. Jfräulein SRecfer erf)ob fidfj: „9ßun, ba 
fommt if)r ja enbltdj." 

SludfjSofa füllte, bafc fie fid) ummenben müffe. 
@« mar ifjr faft fcfjmer, fid) au« ber Starre lo«$ureif$en. 
Unb bann, al« fie itjnen entgegenging, mu^te fie fidf) 
bie 2öirflid)fcit erft mieber aufbauen unb iljre Stuf* 
merffamfeit taftete unfdjlüffig untrer. 

Sräulein 2tuer fjatte ben $lrm ifjre« Segleiter« 
genommen. Sie ladeten unb fpracfjen im tjtüfterton, 
al« menn fie nocf) in ber Äircfje mären. 

SBie ba« ba brinnen fomifdj gemefen märe, $lrme 
unb Seine au« SSacf)« in ©Ia«fd)ränfen, fogar Ärücfen 
unb Stöcfe, — nur fdjjabe um ba« fdfjöne 2öadj«! — 

Sofa fiel bie Sßertraulidjfett auf, mit ber jener 
$err su gräulein #uer fpradf). Unb als bann bie 
Äünftlerin if)rer greunbin etma« in'« Dfjr flüfterte, 
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feint fie fidj überflüffig oor. ©ie wollte fich ihre 
feierliche ©timmung nicht in Oberflädjlichfeit jerpflüden 
laffen. Sie feinte fid), aHein $u fein, unb Rimberte 
ftdt) nicht im ©eringften über bie plöfcltche eigentümliche 
©ehnfucht. 

Sie fagte r fie möchte ben oberen 2öeg über ben 
93erg nach §aufe nehmen. 9Wan tjerabfd^iebete fid). 
Srräutein oon $luer mit gefteigerter $er$lichfeit, als 
habe fie irgenb etwa« gut $u machen. 

Eann blieb 3ofa allein aurüd. (Sine Söeile hörte 
fie noch au f & en ©tufen unten bie ladjenben Stimmen, 
plöfclich begann e3 läuten unb ber ©lodenton 
fchwemmte alle ©eräufc^e fort. 

borgen war ein Sefttag. $)ie ©loden riefen e$ 
weit h" iau ^ 3ofa Iaufcf)te. SCBte ba8 fich wälzte 
unb wühlte unb aneinanber prallte, über* unb unter* 
einanber. $)rof)enb fd)WoH es an unb rollte braufenb 
über bie ©tabt. Rumpfe« Xofen, ein ©töhnen, ein 
fingen, fye un & & a e * n fd^xiller Sluffdjrei. $lber in 
eitlem ftanb ein einzelner fummenber SttetaUton, wie 
eine langgcfpannte, fdjwirrenbe ©aite. 3ofa fühlte 
fich faft erbrüdt, hier fo nah unter ben ©loden. S)ie 
Jone preßten fie. ©3 burchfchütterte ihren Äörper 
unb trieb ba3 SSIut heftiger burch bie $bern. 3eber 
Saut ein Silb. Sine Erinnerung nach ber anbern 
fdjredte auf, fah fie mit grofjen Augen an unb jagte 
bauon. jDie ^h^ntafie tankte, wirbelte in tollen 
Sprüngen oon ben Xonftimmen angefeuert. Allmählich 
begannen ihre ©lieber $u fchmer^en. 9Kübe ©ehnfucht 
^errte an ihren Stferöen. 

2* 
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©ie trat in bie $ird)e. $m fdjlug ba3 ®Io<fen* 
getümmel in ferner 93ranbung gebämpfter an bie ©title, 
©ie fe|te ftd^ unb ftarrte auf bie Slltarferjen unb lieg 
D§r unb klugen fcfjtüeigen. 

$ie jerfnirfdjte 2öeif)raud)Iuft, bie brennenbe $älte 
ber dauern, bie golb$ünge(nben Serben, ba3 fteife, 
ftrofcenbe Silbroerf, biefe errungene $uf)e in formen 
unb Linien, e$ ftörte fie. (£3 lag tüte geinbfeligfeit 
in qre Suft, unb bann trug fie immer nodj ba3 ©pott* 
gelöster in ben Dljren. — 

SDer (Sngel bort faf) aus, aU ob er im ©änfeftall 

gemäftet roorben tuäre. @ie praßte oor fidj 

feloft surücf unb gtoang fid), if)re ©ebanfen $u ^ügeln. 
£ann fafc fie regungslos mit ängftltcf) ficf)felbftbef)or<f)en== 
ben ®efül)len. SDabei Ijörte fie genau, mag um fie 
oorging. (Sin Ruften, ljof)Ie3 (Sdjo in ber Büppel, in 
roartenben Raufen ftumpfeä, rudtoeifeS ©tofcen eines 
UfjrroerfeS unb alles umf)üflt t>on ftummarbeitenbem 
©dfjroeigen. 

(Sine SWäbcfjen !am unb ging burdj eine ©eiten* 
tf)ür. 3m Äreu^gang flirrte ein ©cfjiebfenfter. £ann 
fefjrte fie roieber aurücf unb fteefte eine Sierße auf ein 
eiferneS ©eftett, $un ging fie buref) ba$ ©djiff ber 
föirclje, erft Ijart Happemb auf ©teinfliefcen, bann 
bumpf bröfynenb auf bretterbelegtem öoben. 

3ofa betrachtete bie Unmenge brennenber Serjen. 

©cfjabe um ba3 fdjöne 2öacf>3. £aS <ölut 

brannte tr)r im ©eficfjt. ©ie f)atte ficfi roieber oergeffen. 
©ie ftanb langfam auf. 3n einem Stfebengang roaren 
93etftüf)le oor ljciligen Silbern, ©ie frtiete nieber, unb 
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nun flehte fie (Sott unb $u StyriftuS, unb $u allen, 
üon benen fie nutzte, bafc fie 9Kacf)t über ifjr |>erj 
Ratten. (Sie frodj mit bemütigen SSorten im ©taube. 
(53 tfjat if)r tr>ot)I r fidj mit Änflagen 5U geifjeln. (5$ 
lag eine reinigenbe greube barin, Streuten ftecf)enbf)eif$ 
auf SBangen unb Sippen brennen $u laffen, feinen 
Seib ©treiben bar^ubieten, bie man beutfid) $u füllen 
glaubte, üon benen man aber nod} beutlicf)er toufjte, 
bafj fie niemals toaljr toürben. TO fie alles vertreten 
3U l)aben meinte, ba erljob fie fidj, erquickt Don iljren 
©ünben. 

* * 

©djon im SSorjaJjre im §erbft toar Sofa mit einem 
g-räulein ©tarfe befannt getuorben. 3n (Wittenberg, 
bei einer Söalbpartie. Sftan ^atte dränge gemalt, 
Sieber, (Sanon'S gefungen, unb eine ber tarnen ttmrbe 
bann gebeten, etwas vorzutragen. Sftan fagte, bafc 
gräulein ©tarfe gut beüamiere, man bat, bis fic nachgab, 
„^ie beiben ©renabiere." ©ie fdjilberte mit reidf)= 
farbiger Betonung, ©ie jeidjnete mit ber ©timme 
tüie mit einem ©rtffei r ©tridj um ©trief). Sttan falj 
aÜeS, bie fcf)Iaffe SobeSmübe ber beiben tapferen, bie 
fid) bäumenbe ©efynfudjt, ben fteilen SaterlanbSftol^. 

35a3 machte einen tiefen (Sinbrucf auf Sofa. Sfjre 
Segeifterung raupte auf. 2Ber bie 3)ame fei? 

Sine ®Iamerlelj)rerin, ein afleinftefjenbeS gräulein. 
©onft red)t gebiegen ernft, aber f)eute faft altjüngferlich 
empfinbfam. 
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2öie f)äfjlicr) bie 2Renfcr)en waren. SDaS mar bic 
Söärme, nacr) ber ftct) ir)r §er$ franf feinte. ©ie 
narjm ficr) öor, mit if)r befannt $u werben. 

©ie naljm ßlamerftunben bei ir)r. $lber fie war 
recfjt enttäufcrjt. gräulein ©tarfe ttmr gang freunblicf), 
lieb unb nett it)r, boct) fie tjatte ganj etwas anbereS 
erwartet. 

$)ie Siebe junger 9ftenfcr)en ift $u anfprucrjgtjott. 
Sie glaubt, wo c8 ir)r gerabe gefällt, wie ber 33Iifc 
einjufcr)Iagen f bort müffe auct) alles gleicr) in glammen 
irjr entgegenbringen. 

Sofa rjatte bie ftiHe, ebene 9lrt if)rer Severin 
balb überbrüffig. ©ie nannte fie falt unb beredjnenb 
unb füllte ficr) unber)aglicr) in ir)rer SRärje. $113 ber 
SBintcr fam, gab fie irjre ©tunben be3 weiten SBegeS 
falber, wie fie fagte, auf. 3m grüfjling ^offe fie 
wieber au fommen. Slber fie wufcte, wä^renb fie ba$ 
fpracr), ba& fie e$ ntcr)t tr)un würbe. — 

Sofa war feine öon ben Naturen, bie lange orjne 
©tüfce leben fönnen. Sie war gu Weier) für alle 
(Sinbrüdfe, bie ba3 SBeltgeräufcr) in fie eingrub. 

(SS lag jefct wieber ein Sbeatbilb cntfeelt unb 
nüchtern öor ir)r. ©ie war wieber allein unb um fie 
freifte ftumme, graue SRei^lofigfeit. 3n folgen oben 
Slugenblicfen ift ba3 |)er$ fo genügfam. $)a$ fargfte 
Sädjeln ift ifjm ©lüdffonne. 

£)er 2öalb fiel tf)r ein, unb baä ®ebicr)t unb 
gräulein ©tarfe. Unb auä ben Urnen ber Erinnerungen 
ftieg warmer $uft unb macfjte fie wieber lebensgläubig. — 
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@S f)at immer etwas 2Bof)ltt)uenbe$, wenn man 
ein £auS betritt, in welchem man lange nidjt gcwefen. 

Sofa bie üielen treppen gräulein ©tarfe 
empor ftieg, füllte fie fid) befjaglid) unb geborgen. 
@d)on ber 2)uft, biefer ^etroleumgerud), ben bie ftets 
braungtän^enben (Stufen auSftrömten, ber füljle 
^or^eßangriff ber Ätingel, ber rote $orf)ang an bem 
gerippten ©tafe ber (£ntreetf)üre, ber fid) immer etwas 
fjob, wenn brtnnen eine tyüx ging, alles umfüllte fie 
fidjer unb beruf)igenb. 

„gräulein ©ertf), — baS ift aber fdjön mein 
gräulein, bafc (Sie fid) wieber fef)en laffen." Unb 
Sräulein ©tarfe ftreefte if)r beibe $änbe entgegen. 

Sofa preßte bie 3 un 9 e 9 c 9^n bie 3äf)ne, um ^ re 
Erregung jurücfjubrängen. Söenn man gelitten f)at 
unb Farben in fidj trögt, ift man fo empfinblid), aud) 
für bie gartefte 33erüf)rung. 

£>ie trielen treppen hätten fie wof)l außer 5(tem 
gebracht, fie möchte fidfj fefcen. (5$ fei aud) fo eigen* 
tümlid) warm tyutt, faft wie ein ©ommertag. $)ann 
banfte fie für bie SBeildjen unb ©djlüffclblumen, bie 
ifjr Sofa mitgebracht, für fie waren es bie erften. ©ie 
wolle ihnen gleich SSaffer geben. ,,©ie entfdjulbigen 
too^I einen Äugenblicf." 

Sofa ^atte fidf) gefegt. S$ war bämmrig in bem 
fleinen 3^« ie ^ $M e gelben Sudjjaloufien waren 
herabgelaffen. Sin Streifen ber ©pätnadjmtttagfonne 
ftieg weiß fdjimmernb in ben galten ber ©arbinen 
f)od) unb brach fief) in ber SBcrgoIbung ber Sortieren* 
ftange. (5$ lag glän^enb auf ben faftanienroten Wöbein 



Digitized by Google 



— 24 — 

unb auf bem lädierten $oIj r wie fttöe finnenbe ©e= 
banfen. 

$)a8 Sväulem fam mit einer Safe ^urücf. „9tm\ 
er5äf)Ien Sie mir r wie ift e£ 3l)nen ben langen SBtnter 
burdj ergangen, liebet gräulein?" — $)ann fpracfjen 
fie über bie gamilie Sogt. £en älteften ©of)n §atte 
3fräulein Starfe in Seidig fennen gelernt. 3>ie gamilte 
war mit ©ertf)^ eng befreunbet. Sofa er^lte, bafj 
Dnfel Sogt fie fd)on längft befugen wollte, fett bem 
$obe ber ©Item fei er nie me!)r bei if)nen gewefen. 

g-räulein Starte antwortete unb fragte unb orb= 
nete babei bie Seilten. ^Ittma^lic^ fprad) fte langfamer, 
gieKofet, nur nod) föefte ^crfriimelter Slufmerffamfeit. 

Sind) Sofa fprad) gebefynter. 3f)r 93lid lehnte an 
ben Ringern, bie fid) fprei$ten unb frümmten, eine Slüte 
bei Seite bogen unb anbere einfd)oben. 3f)re ©ebanfen 
gerfielen. 9?ur ßmpfinbungSfdjatten ftiegen unb faufen. 
9lud) bie (Erinnerung an bie tefcte (Snttäufdjung glitt 
vorüber. £ie Farben jurften unb fie feufete. 

gräulein Starfe faf) auf. Sofa füllte ben Sdjmers 
in if)re klugen quellen. S)a3 graulein lieft bie Slumen, 
fam langfam näfyer unb faftte iljre §anb. 

$)ie3 SDZitleib weitete ba$ Sermiffen, fog bie 
dualen ftärfer empor. $ie frönen fünften if)r au$ 
ben klugen. 

Fräulein Starfe fefcte fid) fad)t neben fie unb 
legte it)r ben.Sopf an itjre Schulter. £ann legte fie 
ifjr ein Siffen in ben Warfen unb ftreic^elte ifjre §anb. 

$eine 5rage, fein SBort würbe laut. (£3 war 
alles wie felbftuerftänblid). 
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£a3 ©ercmfdfj ber ©trafje, SBagengeraffel, |>unbe* 
gebett, brannten ficfj berb in ba£ Schweigen, ^räuletn 
©tarfe fd^Iofc beljutfam ba3 genfter. 5(13 babei bie 
ffiifcnftange ber Satoufie flirrte: „D!" Sie faf) rafd) 
$u Sofa, afö f)abe fie tf)r toef) getf)an. 

Sofa fjob ben Sopf etroaS unb faf) auf bie 
Saloufie. (53 lag eine befangene $anfbarfeit in biefem 
fdjroad&en 9fufblicfen. $5ann fpracf)en fie gan^ fyarmloä 
öon ben Saloufien, ttrie leidet fie ber SSinb gerrere, 
e3 fei fd)on fo öiel Unglücf babei paffiert. 

St* gräulein ©tarfe bie Seilten auf baS tlaöier 
ftettte, mürben fie urieber ftilter. 

„©ott icf) Seiten etmaS öorfpiefen?" 

Sofa niefte. ©o fdjmermütig, wie Sranfc ntefen. 
©ie füfjlte, bafj fie als Seibenbe befyanbelt ttmrbe, fo 
paßten fidj audfj i^te SJemegungen ber ©timmung an. 

gräulein ©tarfe fpielte fcf)miegfam, roeief), mandfj* 
mal {prangen ein paar feefe £üne au$ ber fcf)licf)ten 
fHei^e öor. 

3n Sofa würbe e$ raunfcf)lo3, fo rufjig. ©ie 
brüefte bie ©cfjutter tiefer in baä ftiffen. 53on ben 
Sölten umfdjmiegt fcfjtofc fie bie Shigen, unb ifjre 
©ebanfen. fjufdjten wie ©onnenftrafjfen burdj rofenrote 
(Sinfamfeiten. 

• ■ 

ES mar ber leftfe £an$abenb. Ein f leineS Äb* 
fdfjtebäfeft fottte bie ©aifon befcfjüefjen. $)ie tarnen 
Ratten ben Herren weifte Schleifen an bie ©futtern 
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geheftet unb bie Herren ihren Sängerinnen 93ouauet£ 
überreicht. 

Seine grofce ©efellfchaft. 9?ur ad)t junge £amen, 
ad)t Herren unb bie zugehörigen Mütter an ben 
SSänben auf ©trotjfop^aö. 

£iefe Stanzabenbe beim 93alletmcifter SRabe maren 
immer gemütlich- Hber biefer lefcte Slbenb mar 
befonberS be^aglid^, alle Ratten bie toertraulidhfte 
$lbfd)ieb3laune mitgebracht 

Um (£tf hatte man fid) mübe getankt. & trat eine 
größere $aufe ein. Sifdje mürben in ben ©aal 
getragen. £)ie Herren faxten felbft mit an, ba3 marf 
ben legten SReft öon ©e^mungenheit nieber. 

Söein mürbe gebracht. ©läfer Hangen, Snall* 
bonbonS mürben ^erriffen unb einige ber Herren hielten 
launige Sfteben. 

3ofa'3 §err mar ein grember. (Siner hatte ihn als 
(Srfafc für einen Zubern , ber Abhaltung hatte, mit* 
gebraut. 

£err Sollmann öerblüffte. ©ein ©efidjt mar 
tum einer faft raffinierten SRegelmäfcigfeit. ©tim, Sftafe, 
2ftunb, eine Harmonie mie mit Girfel unb äöinfetmafj 
auSgeflügett. Unb bann bie klugen, bie 93rauen mit 
bunfelm $lnfa§ unb behutfamer ©cfjroeifung gegen bie 
©chläfen. Unb barunter im 5luge, ba flog es auf 
unb toerfanf, ein roeifceS, fprtfeenbeö Sicht in ber Pupille, 
ein locfenbcä, fnifternbeS 3rrlidjt. 9?ur eines ftörte, 
ba3 Sinn fchob fich beim heftigen ©prechen üor unb 
für Slugenblicfe fühlte plumpe ©elbftfucf)t ba3 SReijöotte. 
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£a er fremb in ber ©efellfdjaft, fprad) er gebämpfter 
als bie anbero. ÜKur wenn er angefprodjen würbe, 
ladete er ebenfo laut unb lebhaft. 

Sofa ift äiuu erften 9Kale befangen, ©eine ©d)önf)eit 
liegt wie ein 311p auf ifjr. ' Sie wagt ifjn nidjt an$u= 
fef)en, ba fie if)n fonft anftaunen würbe, ©eine 
®eftd)tSfarbe, feine klugen, feine Stimme, baS erregt 
fie, baS faugt fid) in fie ein unb betäubt fic faft. 

(Sr fdjenft iljr biel SBetn ein unb $wingt fie oft, 
mit if)tn angufto^en. $ann fpringt immer ein fifcelnbcr 
©lief über fein gehobenes ®laS in if)r 21uge. ©ie 
leert ein ©las um baS anbere. ©ie wirb immer leb- 
fjafter. ©ie Iad)t, aber baS Sachen f)at ben berftenben 
Slang beS Übermaßes. 

3f)re ©liefe glänzen unb flacfern f)altloS. 3f)re 
Bewegungen werben willenlofer. Sftandjmal fliegt 
eine jäf)e Saune auf. ©ie wirft einem §errn einen 
®orf in ben SBein. (Sinen anbern ftöfet fie mit bem 
gädjer. $ann wieber überfällt fie ein fatteS Regina. 
Sljr £>err plaubert unb fdjer^t. ©ie nirft faum, fie 
Jjorc^t auf baS Clingen beS ©luteS, baS rudweifc an 
bie ©djläfen prallt. (Sin immer ftärfereS ©ingen 
unb ©aufen fdjwillt in ifjren Dfjren. 3n ben Ringer- 
fpifcen ftedjenbcS ©rennen unb wieber taube ®efüf)I* 
lofigfeit. (£S ift r als ob fjeifte Suft fcor iljr auffteige. 

$>ie Sinien fdjwanfen. ©ie fdjliefct bie klugen, 
ba rüttelt baS ©ummen unb Clingen in ben Albern 
ftürmifdjer. ©ie fudjt, fid) felber ftteljenb, nad) launigen 
Einfällen unb wirb unüberlegt wi£ig. 
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9Ran ftef)t auf. ß* fei jtoölf Ufjr. dloti) eine 
©tunbe foü getankt »erben, ©ie umfaßt fd^tner ben 
2lrm if)re$ £>errn unb Bittet, mit iljr in ein Sieben* 
Limmer JU gefjen. ®r füf)rt fie burd) ein paar 3immer 
in einen f (einen Salon. Xann gef)t er r um iljr ein 
©las SBaffer ju f)olen. 

3n ber ©tille »ädjft bie Aufregung nodj f)öf)er. 
$lber e3 ift fidler f)ier, baS labt feljr. ©ie betrautet * 
fidj gegenüber in ber ©piegeltljüre eineä ©djranfeS. 
ber bunfle s $tüfcf)feffel fdjmiegt fidj »eid) um bie ljette • 
gigur. ©ie brücft mit 33eljagen bie gingerfpifcen in 
ben ©ammt. ©ie brücft fid) tiefer in ben ©effel unb 
reibt mit ben ©futtern auf unb nieber. 

25ann 5tet)t fie plöfelicfj ifjre Uf)r öor. l / 4 1 Uf)r. 
SKartin »ollte fie um ein Uljr abholen. §err Sollmann 
fommt unb bringt it>r ba# Söaffer. ©ie banft üjm, er= 
rötet unb ftellt ba3 ©lag ofjne ^u trinfen nieber. 3m 
©aal beginnt ba$ Slatrierfpiel »ieber. grau 93afletmeifter 
fommt: tjier Ijaben ficf) bie |>errfd)aften ^urücf* 
gebogen?" 

3ofa fagt, bafc fie Sopffdfjmeraen fjabe unb nadj 
§aufe gefjen »erbe. 

„$lber 3f)r §err Sruber ift nocf> nidfjt ba, »ollten 
©ie nidjt auf S^ren £errn 83rubcr »arten, liebe« 
Sräulein?" 

ÜKein. ©ie f önne nidfjt »arten, ©ie müffe an 
bie frifdje £uft. 3)ie Äopffc^mer^en feien ju ftarf. — 

§err Sotlmanu meint audj, ba§ bieä am befteu 
»äre. 
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„2Benn e£ ba3 gräulein erlaubt, rocrbe idj 8te 
begleiten." 

Sofa ift aufgeftanben. 

33a3 Sraufen tobt nod) in if)r. $lber eine rücf= 
fidjtslofe Sicherheit gärtet ihre ©lieber. $)a§ gäcfjer* 
banb rutfdjt üom §anbgelenf. SDer gädjer faßt. 
.§err ßoßmann reicht ihn ifjr ttrieber. ^)abei berührt 
fie bie toetdje Söärme feiner |>anb. „üftein. 3cf) 
banfe. SKein, tanken Sie nur. 3cf) fürchte mich 
nrirflidf) garnid)t, irf) gehe gan^ rufjig allein." 

Saßetmeifterin ift entfefct: „^Ittetn! 2öo 
benfen Sie f)in? 3n ber üftacfjt, ba» finb ja breiüiertet 
Stunben 311m s $fauenhof." 

Slud) f)err toßmann befielt barauf, fie $u begleiten. 

(Sie gingen. 

(53 toar SJjautoetter eingetreten. $on aßen 
binnen, überaß tropfte es unb fprifcte unb flatfdjte 
ba$ gab ber 9£ad)t ettoaS $egfame§, SebhafteS. 

3ofa empfanb e$ unangenehm, Sie ^atte fid) 
nac^ fdjtoerer, träumenber Smutje gefeint. (Sine Stiße, 
bie wie 92ebel um fie braute, aßeS fieben rings erftidte, 
in ber man fid) recht laut leben hörte unb fühlte. 
ÜTCun ftodjerte unb pidte biefeS tropfen unb $ßlätfd)ern 
aße3 erfdjrecfenb ttmch unb ^erhadte bie ©infamfeit in 
raftlofe ©eräufdje, bie fo aufbringlid) an ben blanfen 
£ag erinnerten. 

Sie ging ettuaS Iäffig an feinem 2lrm. @r plau* 
berte lebhaft. 

$>er 9Konb tauchte grünlich in braungelbem üling 
aus toogenbem glaum. $)a3 fch^arnm nrie Schwänen* 
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bcumen über bie blaue $iefe be3 9£adjtf)immete. $)a£ 
£id)t fpaltete bic $unfelf)eit in ben engften ©äffen, 
fprifcte im ©djneemaffer, flamnterte fidj mit grellem 
^unfein an fdfjmarae ©Reiben, fdjtug fd^arflienige 
©dfjatten fdjräg über bte fronten unb bann verrann 
mieber alles in filberbunftige Dämmerung. 

Sor bem 93nrfarbertfjore mürbe e3 frifcfjer. 
. draußen auf bem Söege ^um ^ßfauenfyofe mar e£ 
ftiller unb einfamer r nur l)ic unb ba fanf ein Kröpfen 
rafdjelnb öon ben Steigen. maren Dorn 

©djneemaffer glatter. Sofa, faßte $ol!mann'3 $lrm 
fefter. 3)ie ©tille beengte fie, bie3 ©dEjmeigen, in bem 
fie fid) um fo lebhafter empfanb, machte fie faft fdjminb- 
lig. & mar il)r, al$ müffe fidf) etmaS ereignen, ©ie 
feinte fiel) mit ^itternbem SBiberftreben nadfj fommenben 
©efunben, bann mieber ftieß milbe 2lngft alles auriief, 
unb ffo^ f unb öerfrod) fidEj. Slber gleidfj mieber 
tyordjten bte ©ebanfen f)inau3, lauerten auf ben 
fdjmellenben S3ranb unb gudten bod) fcfjredfjaft üor 

bem leifeften SßulSfdjlag — mußte e3 uicfjt 

maßen mie geuer, in füßem, gierigem 3 e ™talmen, 
unb alles burd)müf)len unb umframpfen in bumpfer, 

Iufterfcf)öpfter Söeißglut nur ein pridelnber 

5unfe — nur ein einziger. — 9£ein, nein — es 
follte nidjt. ©ie motlte ntdfjt. (£3 märe entfefclid). 
D ©ott f gab es benn nidjtS, Sofa, fo befinne bid) 
bodj, — morgen mirb in ber ©dfjeune baS Sorn 
fcerfauft — jmölf ©ade — nein toier^n — bog 
lodte unb fifcelte grauenhaft füß im 93lutc, nidjt baS, 
nein, nid)t. D ^ilf bod), f)ilf, barmherziger ©Ott 
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!)ilf — — ! Sofa glitt plöfclid) unb fiel auf bie 
Sniee. |>err ftottmonn fing fie auf. 

„$>aben «Sie fid) wef) getf)an — ?" 

„9ßein, nidfjt." 

(5r Ijatte ifjr geholfen aufeuftel)en unb liefj nun 
feinen 9trm um ifjre Sattle. 

(5$ war lange bunfel ringsum geblieben. SKur 
über bie weifte ©df)neebede wob ein grauer, f)albwadjer 
©Limmer. 

©ie waren auf fjalber 93ergf)öf)e. $lB|Udj fiel 
baS £id)t blenbenb nieber. Sofa ftanb betroffen. (Sin 
jaud^enber Stauer reefte fid) in itjr fjod). SDann 
brad) es in ftürmifdfjem ©nt^üden oon if)ren Sippen: 

„D fef)en ©ie! @el)en (Sie boef} bie Seifen, ber 
geftungSberg bort! @o blenbenb, fo geifterljaft bleich ! 
Unb bann bie ©djatten, fo unf)eimlidj fdfjwar$ unb 
über allem biefe grinfenbe ©rabeSftarre, nid>t watjr, 
e§ liegt etwas ©felettartigeS in bem ftieren ©df)War$ 
unb SBeifc. 2>aS ift ^um fürchten fcfjön! 3df> liebe 
immer über alles SKonbnäcfjte, aber, nein, baS faf) 
\6) noef) nie. ©ef)en ©ie boef), wie bie 9ßac§t bort 
fliegt. $er ©d£)nee ftöfet fie jurücf. «Dort preßt fie 
fid) an bie Stauern, unb bort an bie Skumftämme 
unb bort an baS (Seäft. Unb wie fie fidj l)ier fcf)eu 
in bie flehten ®ruben budt, nid)t? $a$ ift bodj wie 
fieben unb SluSbrudf. — (Sine recfjt wunberlidfje 9?ad)t. 
Unb bie Reifen unb bie SßäUe unb $lbf)änge wie aus 
grünem (Sr^ genauen. Über allem ein flimmernber 
©cfjmela. ©o frembartig, wie auf bem 9fleereSgrunb. 
3a, fo muft e§ bort fein. $)ie naeften, fallen #fte, 
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{tfjitmrse Korallen, ber ©lan^, bie flimmernben Serge, 
trtjftallpaläfte, unb ba oben bie SSolfen, baS ift 
äifdjenber Schaum, ber auf ber Sranbung fliegt, unb 
fortjagt, unb jerflattert, unb ber 9#onb, baS ift Sonne, 
bleibe, fraftlofe Sonne. Sie prefct tJ>r ©eftd}t an bie 
3Iut f aber ifyr £icf)t bringt nur fcf)tt)äcf)lidj $ur £iefe. 

0 tote .fdjön, »ic unfäglid) fd^ön baS ift!" — 

Sofa fjatte fief) erlöft. — • 

* # ■ * , 

* * 

Sofa fal) oon $inbf)eit auf mit ungebulbiger 
(Srroartung bem Sage entgegen, roo fie auef) hinaus* 
' fahren burfte in'S £eben. 2Bo if)r eigener Söiöe baS 
(Steuer Icnfen unb bie $raft beS freien unumftfjränften 
Sdj'S in bie fttuber greifen burfte. 

, Unb nun, als fie fiel) fraftreif füfjlte, ftrengte fie 
alle Heroen an, unb f)ord)te fef)nfüd)tig bem ÜReuen 
entgegen, aber es blieb leer. 9?irgenbS baS Slügel^ 
raufdjen eines (Sreigniff eS , nirgenbs baS gutfen eines 
feimenben 2Becf)felS. 

"£)aS fonnte boef) nicfjt alles fein. (£S mufjte bod) 
einmal fommen. Sie rooflte nidjt in ■ftonnenetnfamfeit 
täglich oon Sonnenaufgang bis Sonnenniebergang fid) 
felbft behauen. Sie mar bod) aud) ein Stüd oon 
ber 2öelt bie ba brausen raufdjte unb bröljnte. Sie 
wollte f)ineingefd)leubert fein. Sei ben Söurjeln ber 
(Smpfinbungen gefaxt, ob Sreub ober Seib, if)r gleid), 
fie toollte fidj leben fef)en, fjören unb füllen. 
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Sftancfjmal brängte fid) ein unruhiges Verlangen 
auf. ©ie ttmnftf)te fc§ön f ebel fcfjön 511 fein. Unb 
bann ftanb fte am ©piegel unb preßte bie 31t öoflen 
Sippen jufammen unb fdfjlug bie Slugen lebhafter auf 
unb fpannte ben SDhinb, baß bie Stfafenflügel fiel) öer* 
engten unb bie gönnen fnapper, fcf)ärfer begrenzt f)eröor= 
traten. Sljre 9?afe mar 3U runb unb tocicf}, nocf) faft 
finblicf). £a3 Sinn war 31t furg r 31t energielos. SBarum 
Ijatte es nicfjt ein fjartlienigeS jäfjeS Profil! 2öie fie 
fid) nacf) ©djönfjeit feinte! SDte Unjufrieben^eit nagte 
gramöoll an ifjrem ©elbftbettmfctfein. 5(6er bann jagte 
fie füf), ba& fie nocf) jung fei. $5a3 befriebigte fie ettuaS, 
aber eS fonnte fie nicfjt öoüfraftig fättigen. — 

©eit Sofa begonnen, ü)r ©c^ttffat 3U fucfjen, fear 
fie für bie leifeften (Sinbrücfe öon einer faft an'3 
§t)fterifdje gren^enben (Smpfinbfamfeit. 

(£3 roax oft gar nidjtS. (Sin furjer ©ruft, eine 
Antwort, ein $licf, ba£ trug fie nocf) ©tunben mit 
fid) unb gab ifjm garbe t>on iljrer ^antafie unb ben 
öerflärenben ©lan^ if)rer f c^nf nc^tglü^enben Sräume. 

fte an einem (Sonntag Slbenb mit SDiana ben 
unteren Surgtueg ging, famen iljr ©tubenten t>on ber 
.ßödjberger ©trafte entgegen. (Sin gelber SKeufunblänber 
fprang öorauS. SDte §unbe fmtrrten, ber frembe 
fletfdjte bie gäfjnc. £)ie ©tubenten Iahten öon SBeitem. 
deinem fiel eS ein, ben §unb ^urücf prüfen. Sofa 
3errt £>tana 311 fid). ^lofclicfj ein SRucf, bie §unbe 
fallen tobenb übereinanber. $)a fpringt oben aus bem 
£>ecfentt)eg ein junger 9flann fjerunter. ©dfjreit ben 
Junten 3U unb reißt ben Jßeufunblänbcr $itrücf. 3>ann 

$autl)enbct), 3o|"o ©ertf). . 3 
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entfdjulbigt er fief). ©eine Segletter fommen etmaS 
näljer. Sofa nimmt SBtana. ©ie grüben unb gefyen 
öorüber. 

35un biefem Slugenblicfe lebte biefe Begegnung 
tüie ein mannet geuer in tfjr. Smmer mieber fefyrte 
fie mit ifjren (Sebanfen an jene ©teile aurücf, fie ent* 
^ünbete immer mit neuem Schagen bie ©efüf)le, bie fie 
bafcei überfallen Ratten, ©ie r)atte fein ©efid^t faum 
gefetjen. 9£ur bie grüne 9Kü|e, bie $anb, bie ^ugriff 
unb ben großen elfenbeinernen äftanerjettenfnopf mit 
bem (Sorp^irfel. Sie bietete fiel) nun baS ®ebicr)t 
^in^u aus ben flüchtigen Linien, bie fie immer mieber 
toorljolte, unb bie immer mefjr öon tfyren perfönlidjen 
2Bünfd)en beeinflußt mürben. 

3n ber ©tabt fat) fie tr)rt an aßen ©traßeneefen. 
tiefer fonntc e§ fein, aud) jener, aber bann paßte 
mieber bie ©röße nicfjt genau, ober e» mar fein ©tubent. 
©ie lebte gan£e Romane mit ifjm. ©ie ließ ir)n franf 
roerben, unb pflegte it)n bis $um £obe, unb brüefte 
if)m bie klugen 51t, unb meinte, mirflid) fie meinte. 
Slber bann nannte fie fid) eine Närrin, fprang auf unb 
lief fort, al$ mottle fie ftdf) f elber entlaufen, aber in 
einer anbern (5<fe meinte fie meiter. 

(SineS £age£ Ratten fie baS ©rab ber SKutter 
2ftartl)a'3 befugt. 51m Ausgang be3 3hriebf)ofe3 brängen 
bie SKenfdjen. ©3 foll in ber nä#en SBicrtcIftunbc 
bie Seerbigung eineä $rofeffor'3 fein. TO Sofa unb 
SKartfja um bie Gscfe ber ßubmtgftraße bogen, braufte 
itynen eine blifcenbe (Squipage entgegen. Sofa ift blaß. 
(Sinen Slugenblicf ftoeft alles in if)r. ©ie grüßt. 2)ann 
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ttnrbetn garben, ©cfjärpen, 3?af)nen vorüber. Er mar 

e$. Er Ejattc fie crfannt. ©o freunblicf), leife läd^elnb 
tirie in Erinnerung. 

9ftartfja erwartete tt>of)I, ba§ fic er^ä^le, toen 
fie grüßte. $lber iljre £>al3abern pochen. Später als 
fie ruhiger, öerftecft fie fidfj f)inter ©leid^gültigfeit: 

,,3cf) befinne mtcf) nun fo lange, \ü) roeifj gar 
nidf)t, toer ba£ getuefen. 3Benn idj nur barauf fomnten 
fönnte." 

Unb gräuletn ©tarfe: 

„$)u meinft ben §errn, ber uns borf)in grüßte? 
— 3a e£ getjt Einem manchmal fo." 

9113 Sofa merfte, bafc Sftartfja gan^ ^armtoS, 
nmrbe fie fixerer. 

ES fei bodfj ^u fdfjön getoefen, biefer reiche prun* 
fenbe garbenfdjmutf , ber ©ilberflimmer auf ben gier* 
liefen 9Rü£en, bie ftarre feibene 3<rf)ne! ÜbertoäUigenb ! 

gräulein ©tarfe fanb auefj, eS I)abe recf)t pbfety 
auSgefeljen. 

$5a3 roar nun mal ber lieben, guten 9ftartf)a, 
einzige ©cf)ttäcf)e, für garben ^atte fie fo wenig Em* 
pfinbung, unb §ur SBegeifterung toar fie gar -$u fd^tner 
gu bringen. 3)a3 mufcte bodj jebem, ber klugen t)atte, 
Einreißen. Sie ttmr orbentlicf) erftieft bei biefem 
garbenfunfeln. ES lag ü)r jefct noef) 9Mübe in ben 
©liebem. Er f)atte fo fjübfcfj auSgefel)en! $)er fdjtoarse 
intereffante Sopf unb baS GeretriS ettoaS fcfjräg. — 



3* 
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Unb bann ein anber 2ftal, fat) fic if)n auf bem 
SJtorfte. (5r grüfcte md£)t. (Sr hatte fie tuof)I gar nicht 
gefehen. 5tber Sofa grämte fid) bod) eine tyatbe 9la<fyt 

Unb lieber an einem Nachmittag ftanb er an 
einem SBagen beim Sierröhrenbrunnen. Vier Tanten 
fa^en barin, e$ fd)ienen (Snglänberinnen $u fein. (Sine 
hielt ba3 ©fi^enbud) auf bem ©djoofj unb getc^nete 
ben ©rafenecfarbturm. (Er fyatte einen guö auf bem 
Sagentritt, unb beutete auf ben Srunnen unb erflärte 
eifrig. (Sr grüßte Sofa nur flüchtig. @r war mof)l 
fehr im ©efprädj öertieft. ^tuf ber Srücfe meinte fie, 
er fjätte höflicher fein bürfen. 5tuf bem Sßeg 511m 
^fauenfjofe fanb fie ihn rücffidjtMoS. Dben in ihrem 
3tmmer fafc fie lange in §ut unb Hantel unb ftarrte 
in ben (Spiegel. 

$lcf), e3 ift ja alles Unfinn, lachte fie 31t ihrem 
©piegelbitb. $lber afä fie 3um $lbenbbrot hinunter 
fam, ^atte fie rote Stugen. — 

Sofa mar eines Nachmittags bei ^räulein ©tarfe. 
(£3 mar (£nbe Suti. ÜDfan fyatte in ber £rifce nicht 
ausgeben fönnen, fie Ratten bei öerfdjloffenen ©arbinen 
gefeffen, erft SMaöier gefpielt, bann ^apierblumen gemalt 
unb über SSagner geftritten, $la<fy bem Slbenbeffen 
fdjlug Sofa öor, ettuaS fpa^ieren 3U gehen unb richtete 
e$ fo ein, baß fie aum SRennmegerglaciS famen. ©ie 
^atte gehört, bafj bie „9ftönania" am TOenb 2lbfd)ieb^ 
commerS im „Smolenff" l)attc. Vielleicht fonnte fie ihn 
noch einmal fef)en. $lber bann follte eS auSgelöfdht 
fein. Sic fagte fid) baS lebhaft, mit fetbftquälenber 
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Unerbittlicfjfeit. Unb fie lobte fidf) unb mar ftol^ auf 
biefe ©ntfagungäftärfe. 

3n ber 9?äf)e be$ 9Sotf«garten§ 2ttufif. ©ine 
SBal^ermelobtc. ©3 erroerfte lan^luft. ©el)nfüd)tige3 
©rinnern an vergangene Söinterabenbe. 

£)ie Seute blieben ftef)en, bann gingen ade lang* 
fam ber HJiufif nad). 5ludj Sofa unb 3ttartfja folgten. 

SDa3 Sleftaurant liegt an ber gaJjrftrafte. ©g ift 
nod) bämmerig, bie geöffneten genfter ftarren gelb* 
• blenbenb in ba3 laufdjenbe 2)unfel. Sor bem £>aufe 
burd) bie Strafte getrennt, fifeen f)ord)enbe ©nippen 
in ben ©laciSanlagen. $luf ben Sänfen 9ftäbd)en 
$lrm in 9lrm, unb ältere Herren, ba$ Kinn auf ben 
©tocf geftüfct. 

Sitte fdjroeigen, als Ratten if)nen bie Söne'baS 
Seben auSgefogen. Me ftarren f)inauf. 

$a$ §au8 f)ebt fid) fdjarflienig üom toeidjblauen 
©ommerna^immel. 3n ber erften ©tage ein großer 
©aal. Kronleuchter am reid)bemalten Pafonb, SDraperien 
mit Xrobbeln, fächerförmig an föunbbogenfenftern. 
Köpfe mit grünen SKüfcen. ÜRantfje metter, manche 
enger aufammen. Nebenan ein jtoeiter Heiner fahler 
©aal, barin bie äftufiffapelle. 

©laftifdje Schläger flatfdjen f)errifd) auf ben Xifcf). 
ffitc Köpfe bücfen fidj. ®te äWufif beginnt. 2>ann 

©efang, fräftige ©timmen, bie fitf) fdjtoer $u 

einer ttntdjtigen SontteUe jufammenbrängen. ©in ©f)ar= 
gierter fingt am Sanfter aunädjft. ©r prefct ba3 Kinn 
an unb b(äf)t bie 93ruft. unb arbeitet mit bem ganzen 
Körper. 93et jebem neuen SerS raffeln bie ©djläger. 
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$)ann s $aufe. $)er Liener mit großer 9Wü|e 
gef)t am £ifcf) entlang, fammelt bie ©löfer. ©ie 
finb fcfjnell auggetrunfen, ber toeifce ©djaum glänzt 
nodf) in if)nen. 99laue SRaucfjroolfen ttrirbeln auf unb 
be^nen fid^ in flacfjen ©cf)idfjten. Sine ©eftalt tritt 
an bag genfter, nimmt bie 2ftüfce ab, ttrifdjt mit bem 
Safdjentud) ba3 £aar, bann bie Sttüfce, ba3 Snnen* 
futter. SBieber einer, ein großer fcfjlanfer. $)urdfj 
feinen breiten ftruppigen Schnurrbart flimmert ba£ £id£>t 
blalgolben. 

Sofa fucfjt. $ber iljr 93Ii(f finft öon jeber neuen 
©eftalt enttäufcfjt aurücf. 

Unten im (Srbgefdjofs in ber ®üdje fladern bie 
©a&flammen offen unb fal)l auf bünnen $nieröf)ren. 
2Räbcf)en eilen f)in unb fjer. Pfannen, Söffetyalter 
an ben Söänben. Detter, SKeffer flappern, flirren. 
Sßeifcer 2>ampf fcfjnrimmt ttrie Kebel über bem §erb. 

Sin ©tubent ift in bie Stücke getreten. (Sin rotes 
trunfenfjeifjeS ©efidjt. ©r fpridjjt $u einem ber SDZäbd^en. 
©ie ttenbet ben Sopf mit bem Ijod^gefämmten |)aar 
unb tuirb rot. (Sr legt feinen $lrm um t^re SaiHe. 
©ie tuetyrt fidf) faum. (£r plaubert immer aubriuglidjer 
£)ann ftöfjt fie tfjn ärgerlich fort. (Sr lägt fid) nicfjt 
abseifen, lacfjt üerfcfjmifct unb fagt etloaS. SDie 2Räbcf)en 
freifdfjen auf. SDte (Sine giebt if)m einen ÄlappS auf 
ben SDtunb. $)ie anbern madfjen nur nod) unnüfce 
23etoegungen, unb arbeiten nid)t meljr. $lb unb ju 
tritt eine öor bie ©JaStfyüre be3 ©efdjirrfdfjranfeS unb 
ftreidjt fidf) ba3 $aar §ured)t. 
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3ofa uub 9#artfja fjatten hinter einer 93anf geftanben, 
je$t matten beibe gugleic^ bief elfte Seroegung: 
„28ir tootlen gehen?" 

$)ann gingen fie eine Söeile fcijroeigenb. 

Sofa hatte mit gereifter Spannung atleS [im |>aufe 
verfolgt. 3fm hatte fie nicht gefefjen. 5(ber baä war 
gleich- $ie ganje 9ttaffe bort trug baSfelbc ®epräge 
toie er. ©ie labte ficf) an Sortoürfen ber ©cfjamlofigfeit, 
ber gemeinen ©efinnung, bie fie jenem §errn in ber 
®ücf)e machte, bie aber an ben anbern, oon bem fie 
fidj öernacfjläffigt, rücffichtStoS gefränft glaubte, gerietet 
toaren. Dl)nmäcf)tige 33itterfeit erfüllte fie gegen ihr 
3beal. ©ie mar if)m fo bemütig treu gefolgt, fo innig 
tfjm üertraut, unb er fjatte fie unbeachtet gelaffcn. 

9?ad^ einer SBeite meinte gräuletn ©tarfe, bie 
Sßelt fei bocf) recht iflufionSleer. 3enen Herren, ber 
bort in ber Südje getuefen, habe fie einmal in einer 
©efeüfdjaft gefefjen. (5r fei fo lieben&oürbig getuefen, 
habe fidj fo nett benommen, ba3 hätte fie ihm nie 
zugetraut. 

Sofa ^atte in ihren ©ebanfcn fdfjon öiel ©roll 
gegen ihr Sbeal üergeubet. (53 tfjat ihr »ofjl, baß 
i^re greunbin nun beiftimmte. 3m ©runbe genommen, 
roar e£ gleich, ob e3 feine ^erfon tuar ober nicht, er 
ioar ein äftann, er loürbe ebenfo gut an bie ©teile 
jenes Anbern gepaßt haben. ©ie ärgerte fidj faft, baß 
fie nicht bie ©enugtljuung erlangt ^atte f ihn bircft 
ocrbammen ^u bürfen. Um nun aber ba£ 3)rücfenbe 
biefeS Unmutes einigermaßen aufeulöfen, begann fie bie 
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$anblung jeneä §errn üor iljrer greunbin su ent= 
fcfjulbigen, baburd) fam fie fidj nocfj märtyrerljafter öor. 

•IDfartf)a mar erftaunt, tüte Sofa fo etwas nod) enU 
fdjulbigen fonnte: 

„Sdfj finbe e£ einfach gemein. (Sbenfo gemein üon 
bem §errn, bafc er fidj ju fdjamlofer SRebe nnb S)anblung&= 
Wetfe f)erbeüäj3t, als fdjamloS öon bem SRäbdjen, ba3 
bodE) fo öiel Slnftanb unb SSürbe als 9#äbd£|en fjaben 
müfite, ben 2ttann, wenn er fid^ toergifjt, in bie 
©djranfen $u weifen." 

3ofa ftimmte lebhaft bei. Sic fjabe nur im erften 
Sfloment geglaubt, fie wufcte felbft nidfjt was, aber e3 
festen if)r fo — nun 9ttartf)a l)abe jebenfalte gan$ 9iecf)t. 

$lber fie backte ntd^t, was fie jagte. 

(53 bäumte fidf) mit einem 3KaIe etwas in ifjr, 
biefe |>anblung „gemein" gu nennen. 

©S war leicht möglich, in foldje Sage $u fommen. 
(£r war twm ^rinfen erregt, ©ie füllte genau mit 
tfjm. ©ie mufjte an fid) benfen. SRun türmte fid) 
mit einem 9Me ber gan^e gewaltige ©djreden ber 
Zfyat tior fid) auf, ju ber ein brennenber, wirrer 
$ugeublid fie fjätte fjtnreifteu (önnen. SDton fjätte fie 
audf) gemein genannt, ©idj oon i()r abgewanbt. ©ie 
verworfen, Derftoften. ©ie I)ätte fid) öor aller SBelt 
öerfried^en müffen. 

28enn 9Jtartf)a eine $(f)nung fyätte! ©ie fdjauberte. 

Sftartfja war fo ftreng, fo jetf) in ifjrcm Urteil. 
Db fie fdjon folrf) lüfterne ©tunben erlebt fjatte? — 
9£ein — fie nie. £aS war alles eben unb glatt in 
biefem ^erjen. Sebe SSerfucfjung prallte bort fdjon in ber 
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9lf)nung ab. Sie f)ielt fid) ftarf unb gtaubenfeft an 
alles tarn bem gefagt ift r ba§ e3 uns gu fidj ergeben 
mifl, menn mir un3 nur bttnb an feine äftadjt flammern. 

28er aud) fo fromm fein fönnte! 

Sä mar ba mand)e3, ba3 ftd) gar nid)t vereinen 
lieft. $)ie Religion befahl, fo foßt if)r leben! 9lber 
ba lebte nod) etmaä neben bem Srang 511m ^eiligen, 
ba3 mar aud) ein 6tücf SÖtenfdf), e3 faf) nur f)äpcf)er 
au3. 3m ®ef)etmen beftanb e3. £otgefd)mtegen fdjlid) 
e3 mie ©^langen buref) bie SBelt, menn e§ ben Äopf 
f)ob, traten es bie ©efefce nieber, aber e£ lieft fidj nic^t 
öerbrängen, e3 müf)lte im Sunfeln meiter. 

(£3 mar gefd)affen tote alles anbere. (Sä mar be* 
redjtigt. SBarum mollte man e§ auSroben? 

2ln biefem SRätfel rannte fid) Sofa oft iljre ©c* 
banfen munb. $>a3 lag fjemmenb über ifjrem Söege, 
fie naljm Anlauf um Anlauf, aber fie fam nicfjt f)in= 
über, ©ie munberte fiel), mie ruf)ig bie meiften äftenfcfjen 
barüber meggefommen maren, fie bemunberte bie Stnbern, 
bie mie 9ftartl)a fageu tonnten, ba§ ift gut, ba$ ift 
böfe. (Sie getraute fid) baS nid)t. ©ie fdjämte fid; 
bor fief). SOBte biefe Seute e3 nur matten, baft fie 
31t foldfjer Qmtfcfjiebenfjett gelangt maren? ©ie begriff 
e£ uidjt, benn fie mar efjrlidjer als bie fdjeinbar 
(Sf|rlicf)ften, ba fie eljrlicf) gegen fidj felbft mar. 

* 

* * 

©roftmutter ©ert^ mar uod) nidjt fecfjS 2Bod)en 
tot r ba fam ein neues Unglücf über ben ^fauenfjof. 
(SineS 9lbenb3 bradjte man 3Rartin f)eim, bie *ßferbe 
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waren gefdjeut, er au3 bem SBagen gefdjteubert unb 
ferner öerlefct. $)er rechte $lrm war gebrochen, bie 
gan^e redete «Seite an ber £üfte aufgeriffen. Sofa in 
ifjrer Unerfahrenst ftanb erft ratlos in bem ©djrecfen. 
$113 bann gröuletn ©tarfe fam nnb fie faf) , wie ruljig 
uub fieser biefc alles orbnete, raffte fie fid) auef) auf 
unb fjalf fo gut fie fonnte. 

£)a§ £rauerjaf)r war gu Snbe, Martin wieber 
^ergeftellt, ba fatnen Dnfel unb £ante Sogt burd)* 
gereift, ©ie lehrten eben üon ber SRituera $urü<f. 
©ie luben Sofa $u fid) ein, 511m Sefucf) nadj SIafewt£ 
in ifjre Silla @lüt)aufen, nahmen fie gletdf) mit. 

Sogt'3 waren mit ©ertfj'ä ntdjt öerwanbt. Dnfel 
Sogt würbe nur Dnfel genannt, ba er ber intimfte 
greunb if>re3 SaterS gewefen. — 

Dnfel Sogt tjatte in feiner Sugenb über alles 
gelad)t. 5lber nicfjt jenes erbofte §o.f)ngeIäcf)ter, ba£ 
ber SRitwcIt ®atle hrt ©efid)t foeti, er lachte ein 
fjarmlofeS ©onnenladfjen. (Sin Sadjen, baä tanjt unb 
flirrt unb nippt unb fprüf)t, bal mit nidfjtS ^u feffeln 
ift. $lber feiner ^xan gu Siebe mar er fpäter ernft 
geworben, unb $ur Äirdje gegangen, grau Sogt war 
alz s £aftorentodjter in fteifer grömmigfeit aufgewadjfen, 
fo hielt fie e3 aud) in ihrer (Sf)e, bie ^inber würben 
in 2)emut unb (Gottesfurcht erlogen. 

9ftan hatte Sofa in @lbf)aufen mit Sßärme auf* 
genommen. $ber bte ©ef)nfud)t fdfjwteg nidjt. £)a3 
üReue, baS Jrembe, bie ungewohnte bracht fteflten 
fid) J)emmenb ^wifdjen ifjre greube unb bie Umgebung. 
£a)U fam, bafc Sogt'S immer fef)r triel Sefud) Ratten. 
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Sfyre reiche 9Sißa glich im ©ommer mehr einem §6tel 
als einem Sßriöathaufe. 

2öie in einem £>ötel waren auch bie ®äfte fidf) 
ganj felbft überlaffen. 92ur ben äKah^eiten ober 
bei ^Regenwetter fam man in ben ©alon'3 jufammen, 
fonft aerftreuten fidj alle im tyaxt, ber big hinunter 
$ur @Ibe ging unb öom Söaffer burd) eine Söiefe 
getrennt war. 

%atf)e fjatte ihre eigenen 3ntereffen. ©ie fpracf) 
gerne öon (Soncerten, lag alle Äritifen beS X^eaterl 
unb fpracf) öon ben ©ängern unb (Sängerinnen mit 
jener $8ertraulidf)feit, tote man öon Soflegen fpridjt. 

£ebwig, bie ältere, war feit einem 3ahre öer= 
betratet, aber nodj $u fef)r mit ihrer (5t)e Beschäftigt, 
bafi fie wenig 5lufmerf famfett für bie Umgebung hatte. 
Ätein ^ermann war etwas öerwöhnt, wenig autraulicf), 
nur Herbert war foeben öom s $olt)technifum gefommen, 
noc^ ben ©djulwifc im Sachen, frifcf) unb übermütig 
unb fd)tt)a|$oft. ©ein Sachen tfyat 3ofa wof)l, aber 
e3 gab if)r nicht bie SSänne, bie fie fo fef)r erfehnte; 
$um erften 9Me füllte fie, bafc man auch im ©eräufd) 
einfam fein fonnte. 

9lm feiten ^fingftf eiertage würbe Ztyobox, ber 
ältefte ©ofjn, au£ Seip^tg erwartet. (£r ftubierte 
Geologie. Sofa fjatte öiel öon ihm gehört. (Sr war, 
fo ju fagen, ber $elb ber fjamilie. ©3 fyattt ihr 
immer gefallen, ba$ er früher dichter, ©chriftftetter 
werben wollte, erft fpät ^atte er ficf) auf ber üühitter 
Söunfch aum geiftltcfjen Seruf entfdjloffen. gränlein 
©tarfe fjatte ihn in £eip$ig fennen gelernt (£r fei 
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ftug unb angenehm. Sanges §aar foüte er tragen, 
bis in ben StfadEen. Unb eine foldfj ttmnberbare ©ttmme, 
mit fetterer ferniger Betonung, mie man baS $>eutfcf) 
in ben Dftfeeproötn^en fpridjt. 3ofa mar begierig, 
iljn fennen $u lernen. ©djon, bafc er gräulein ©tarfe 
fannte, hatte fie für tf)n eingenommen. $lber in it)re 
Neugier mifdfjte ficfj <5djeu öor feiner ©efdfjeibigfeit. 
3ofa fürd^tete fidfj immer üor fefjr gelehrten 9ttenftf)en. 

3n ber roten, offenen ©teinfjalle unter bem (5cf= 
balfon beS §aufeS ttmrbe bei fdfjönem Sßetter ber 
SttittagStifcf) gebecft. 9ftan faf ^errlid^ f>ter. SSorn 
SölumenteppidCje, bie Sa grance SRofen mähten Söolfen • 
Don £)uft herein. £)ie s $arfbäume gegenüber auSge* 
fdfjnitten; üon fd)tuär$Hd)em ®rün unb bläulichem ®rün 
umflammert faJ) eine ©onnenlanbfdjaft grofj herein. 
$)ie §öf)en$üge öon ßofdjmifc, blanfe SSißen, Sommer* 
nefter in Saubpfütjlen, unten bie (Slbe, alles meifjlicf), 
blafj, öom £icf>tbunft geblenbet. 

@S mar auSnafjmSmeife menig Sefud) ba. $)ie 
^Berliner Sefannten am borgen abgereift. $)ie 
Düringer Sermanbten ebenfalls, nur nodj eine junge 
bernfteinblonbe fRuffin. 

9Ran $atte $u £ifdj geläutet. 

Oben über ben Salfon bog fid) grau Sogt: „$|kpa, 
^^eobor fommt!" 

SDie @eftf)mifter eilten in'S §auS. ^ u f ber treppe 
3urufen, Sachen unb Segrüfcen. 

^)ann fal) i^n audf) 3ofa. @r fdfjüttelte if)r gleich 
mit folcfj überrafdjenber ^er^lic^feit bie §anb, fie mürbe 
faft verlegen. ©r Ijielt bei ber Segrüfjung bie rechte 
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Schulter etmaS geneigt unb griff mit ber großen marmen 
£anb fröftig um ifjre Ringer. 

Sttan fefcte fid^ gutn (Sffen. S)te §alle mar nidjt 
fefjr groft. (Sin langer £ifd) fjatte nicfjt ^la£. Sftan 
aft getrennt an gmeien. Sofa, Herbert unb bte junge 
fRujftn am SKebentifdfj. 

S)ic gange 2ebf)aftigfett, bte frifdje fiuft ber Jrembe, 
mie fie gemöljnlid) ein Sfteuangefommener mitbringt, 
raufdjte laut, unb lieft bte Stimmung f)öf)er wogen. 

Herbert lärmte am Steiften. 

„Sag' mal, maS mad)t benn £aren, benfen Sie 
ficf) gräulein 3ofa, einen SKamt, einen — ad) maS 
fag' idj, gmet Söpfe größer als id), breit, ein §üne, 
roter 53art, SSoflbart bis fjierfjer — unb maS glauben 
Ste, tiefer Sftenfd), jeber !)ält if)n für breifcig, ift erft 
neungefjn 3al)re. 3dj moßte eS mir abfolut nidjt auf* 
binben Iaffen. ^Cber eS ift mirflid) fo. 9tfdjt maljr, 
£f>eobor?" 

„(SS ift ein Briefe. 3)ie ^riefen finb foldj berber 
9)?enfd)enfd)lag. ^Cber bu, ber ift jefct nidjt mefjr maS 
er mar. Saum jum SBiebererfennen. 25er arme 
9flenfd), er ift gang furchtbar heruntergekommen. 

„£)f)o!" 

„3a es ift if)m fel)r traurig gegangen. @r madjt 
fein (Sjamen, reifte nadj £aufe unb fommt gerabe an 
bem Sage an, als man feine S3raut tot heimbringt. 
(Sie mar am $lbenb öorfyer ertrunfen." 

5We einen Sttugenblid ftumm. ®S mar, als meiere 
baS Seben entfefct gurütf. 

Herbert f)atte fidj guerft erholt: 
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„9?ein, foltf) ein $ecf)!" 

9ttan fragte üon allen ©eiten, tüte ba$ Ungtücf 
gefommen fei unb tüte er e£ ertragen tyabe. 

9?ur fein inniger ©otteäglaube habe ihn bor bem 
2öaf)nfinn gef djüfct. 

£>ebnrig ^atte feit ihrer Verheiratung ettüa3 freiere 
3tnfid)ten angenommen. Sie f Rüttelte fidj, meinte: 
fie ^ätte ba3 nid)t überftanben, fie tüäre üerrücft 
geworben. 

X^eobor fpannte bie ©erüiette ftraff über fein 

Änie. 

„Sin ^rift fann alles ertragen, |>ebtüv 2öer 
nur ©ott aU £)öd)fteg fchäfct, bem tüirb f a trbifdjer 
SBerluft $u fdjtüer merben. $)em ©Ic» 1 *' ,..a|tarfen bleibt 
immer noch b'xt Hoffnung auf ein unermeßliches ©lücf. 
$>ie£ fann ihm feiner aerftören, nur jeber fid) felbft." 

£>ebnrig falzte mit bem ©abelftteX eine ©taniol= 
fapfel ber SBeinflafdje. 

„2)u magft 9ted£)t hoben.. 9hin ja, glücftich tüer 
fo benft. Slber atte 3ttenfcf}en finb boch nicht fo feft 
unb fidjer tüte bu, in ihrem ©tauben. (£3 giebt boch 
§unberttaufenbe, bie §u fdjtüach finb ^u folcher Saftig* 
feit. 3)ie thuen mir leib unb bie f finbe ich, f in *> nu * 
3U bebauern." 

Sh e obor tuifchte mit rafdjer 93etoegung ben Sart: 

„3a unb nein. (£in Untüiffenber, ber bie ©chäfce 
be3 Gf)riftentume3 nicht fennt, ber tft fehr $u bemit* 
leiben. $lber einem Triften fagt bie Religion öon 
3ugenb auf, tüo er Sroft unb @tü|e ftnbet. klammert 
er fich in feiner Od^rDad^^ett nicht baran, unb lägt 
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er fidfj in ber Siebe $u ®ott nicf)t über alles Ijeben, 
bann toitt er eben nicfjt, baf$ man if)tn fyelfe. $)ann 
ift es geredete ©träfe, bafj ifjn dual trifft. Unb, bafj 
if)m ©träfe unb Dual werbe, ift fidler aucf) ®otte3 
38iHe." 

3ofa ^atte ficf) Sfjeobor größer öorgeftettt. (£r 
trug audj ba£ «f)aar nid^t lang, fcf)lid)t, fürs, an ber 
Seite gefdfjeitelt. Unb bann biefer ftarfe, braune Soll- 
bart, ber bie untere ©efidjtsfyälfte gan$ öerbecfte, fie 
f)ätte ifjn nadj bem Silbe nicf)t lüieber erfannt. 2)ie 
STCafe toar füfjn unb ftarf gefcfjtueift, ba8[ctbe Profil 
tüte feine Sftutter. $tucf) bie ftarfen 95rauen toie grau 
Sogt. $Iber bie Lütgen inniger bunfel, er $atte foldj 
eigene %xt, bie Slugenlieber beim fjeralidjen ©precfyen 
in ben SBinfeln ^ufammenaubrangen. 2)a ber Stunb 
tom Sart öerbetft toar, lag ber ganje $lu3bru<f, alles 
£eben in biefem 3 u f ammen 5^ e ^n ber SftuSfeln um bie 
klugen. 93eim ©predfjen fjiett er ben Sopf ettoaS auf 
bie linfe ©eite, baS madfjte feine SRebe nodfj geraumem 
ber r tiefet leiste Zeigen fpracf) öon fo öiel freunbltdjer 
Eingebung, faft bemütiger Unterttntrfigfeit 5lber öor 
Ottern tuar eS feine ©timme, bie gab if)tn baS geffctnbe, 
fie attang 3eben jum Sauften. 9£id)t3 gelungenes, 
mit ©albung unb s $atljo3 gefdEjminfteS, aucfj nidfjt 
flingenb mie 9ttetall, aber öollfernig, gefättigt tum feft 
fufcenber Überzeugung, babei umfdjmiegt öon fronen* 
ber 2Rilbe, ttrie $on geworbene Äraft, bie fidj aus 
ttntdjtigen (Siefen ringt. 

Sofa füllte ficf) öon biefer ©timme faft im $>enfen 
gelähmt. 2Ba3 er fagte, fcfjien if)r faft $u ftraff unb 
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ftreng. $lber fic glaubte bod) biefer (Stimme, bafc e£ 
fo fein muffe. 

$uerft roar fie üon $f)eobor3 SKeligionäeifer oer* 
blüfft. Sdfjam unb SBerrounberung ftotterten in tfjr, 
als fie fidj erft auf ber unterften Stufe &u jener 
®laubcn^ö^c fanb, oon ber SEfjeobor fjerabgefprorfjen. 
3uflletdj füllte fie jäf)e £f)atfraft in fid) entfacht, bie 
ifjren Iäffigen ©lauben emporfdbleubern, aufrütteln, 
reinigen fottte. $>ie gurdjt, er möge in ifjr ben oer* 
fümmerten (Glauben erfennen, fteifte Scfjeu unb befangen* 
fjeit gegen if)n. Unb ofjne bafc fie fidf) befonbere 9ftüfje 
gab, füllte fie fid), roenn fie mit ifjm fprad), in einen 
bemütigen £ugenbfd)ein, ben fie .bem SSefen entließ 
ba3 fie 31t fein roünfdljte. 

SJaft e3 iljr gut ftanb, roufcte fie. Sie fjafjte fid^ 
oft, bafc fie nidjt Straft unb 9Jtot f)atte, fo 511 fein 
rote fie roar. SSenn fie allein roar, nannte fie fidj 
feige unb ergöfcteficf) ben (Eontraft itjrer eigenen ©ebanfen 
unb ber angenommenen nodf) fraffer 511 Bergenen. $>a3 
beroirfte, bafc fie ficf) erft redjt in ifjrer UnöoHfommen* 
J>ett (ernten lernte unb fidj nun nodf) bef)utfamer unb 
ängftlidjer mit ben Sarben ber Meinungen unb Urteile 
fdjmüdte, oon benen fie raupte, bafc fie gehabt unb 
gepriefen roaren. 

Sofa roar unter SKenfcfjen meift ftiH, ober oou 
einer ftürjcnbcn £cbf)aftigfeit. 2öar fie einmal auf* 
geroüfjlt, bann lieft fie fidj fortroirbeln, ba3 machte 
ifjre fRebe oft parteiifd) unb tjefcte fie ju finnlofeftem 
Söiberfprucf) unb fie rannte fidf) in Sarfgaffen ftörrifdjer 
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Behauptungen unb mufcte fich oft bekämt gefangen 
geben. 

S)aS machte bann auf bie Umgebung ben ©inbrucf 
großer Unfelbftänbigfeit, man öernmnberte fich über fie, 
fie empfanb e3 unb bie Ungebulb unb <5cf)am ftampften 
in ihr mit beiben 3ü§en. ©ie hätte fo gerne laut 
freien mögen, baf$ fie e$ eigentlich gar nicht mar, 
bie bieS meinte, bafc fie machtlos unter bem ber 
fremben Söiöen lag unb öon allen überwältigt mürbe. 

9ßur in einem toufjte fie ficf) §errin, unumfchränfte 
.§errin, ifjr toarmeä S^aturgefü^t, ihre innige Siebe $u 
allem, toaS garbe unb £id)t ftra^Ite, baä loar eine 
Sfraft, in ber nichts erborgt, nickte öon gremben 
genommenes lag, baS toar fo feft, fo auö einem jähen 
©ufc nur i^r eigen. Xro&bem toar fie nie begetftert, 
um $lufmerffamfeit unb (Srftaunen ^u erregen. (Srft 
toenn ber (Strom vorüber gerauf d)t, fie fich gleichfam 
nacft gefprocfjen J)atte f unb fie ihre auSgeftrahtte SSärme 
rings auf aßen -Kienen toieberleuchten fah, ba erinnerte 
fic fich i^rer Sßerfon. $lber bann fchämte fie fich unb 
hätte fich bex ©etoalt, mit ber fie alles ring« 
gefeffelt fah, öerfrtecfjen mögen, ©ie liebte nicht ein* 
fam 51t ftehen unb 51t h^rrfchen, fie öernrifchte bann 
rafch mit einem ®riff in bie fcfjatfte Sltttägftchfeit ihre 
ftoljc begeifterte SBoIfenfcfjrift. 

$)ocf) biefer jähe Umfcfjlag machte biejenigen mtfc 
trauifch, lueldjc eben noch if)te Sühnfjeit auf bie Änie 
geatoungen ^atte. 

9?ur eine fehr tiefe Stfatur fonnte ihren SBert üer- 
ftehen unb fchäfcen. 

Dautljeitbeij, 3ofa ©ertfj. 4 
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23i3 je&t fjatte fid) Sofa in ßlbfjaufen immer nod) 
nidjt f)eimifdfj gefüllt. 2Iber nun mar e3 mit einem 
2Me anberS. $aß £f)eobor audj Jräulein ©tarfe . 
fannte, ^atte betbe rafd) genähert. Sofa tf>at e3 mof)I, 
it)te mütterliche greunbin öon if)m gefdfjäfct $u miffen. 
@r fpratf) mit großer $(d)tung öon if)r unb mußte fidj 
genau ber (Stn^el^eiten if)re3 Seidiger Serfefjreä $u 
erinnern. 3f)re beiberfeitige Segeifterung für biefelbe 
Sßerfon reichte fidj im Erinnern bie §anb. (£3 lag 
ein behagliches Vergnügen barin, fich in gleiche ®efüf)le 
$u teilen. Seber öon ihnen empfanb balb, baß er bem 
anbern bamit mof)I tljue, menn fie nun ein ©efpräch 
führten, mar e3 geroöhnlid) burch eine Erinnerung an 
2ftartf)a angeregt ober e§ fdE)loß mit einer folgen. 

@o ermatte jmifchen ihnen balb jene anfdjmiegenbe 
2?ertraulid)feit, mie fie nur entftefjt, menn .Broet in 
ber ÜKenge einen ^Pfab gefunben tjaben, ben nur fie 
gehen fönnen, auf ben ihnen Sftiemanb $u folgen Der* 
fteht. 2)iefe3 öffentliche ©infamfein übte befonberS auf 
Sofa großen SRei^. 

3n ihten ©riefen teilte fie ber ^reunbtn recht 
beglüeft mit, baß S^eobor fid^ ihrer fo mann annehme 
unb baß fie Betbe fo gern öon 9tfartf)a fprädfjen. 
Söäljrenb be3 Schreibend fam iljr einmal plöfclich ber 
(Sebanfe, ob S^eobor unb SRartfya fid) öiefleicht liebten. 
(Sie mar gan$ beraubt öon biefem ©ebanfen. S)enn 
alle« festen auch barauf f)injubeuten. $)rei 3af)re Ratten 
fie fief) nicht gefehen, aber menn 3ttartf)a Don I^eobor 
gefprodjen, mar baä immer begeiftert gefdjehen. ®an$ 
fo mie ST^eobor jefct öon ihr tyrad). SBarum fottte 
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ftd) ba£ audj nidjt öernrirflicfjen laffen. S)a8 Hilter? 
2ttartf)a faf) nodf) gan$ gut au3. Unb Xljeobor burcfj 
ben grofcen 93art fciel älter aU fed^Sunbjtüati^tg. 

3n Sofa pricfelte bie ßuft auf, betbe glücflidf) $u 
madfjen. ©ie fam fief) in biefer Sbee ergaben üor. 
Unb etmaS öon forgenber 2Wüttedid£)feit madfjte if)re 
©ebanfen behäbig unb gefegt ernft. 

Sljr $lan, beibe au näfjern, gab if>r nun eine 
unbefangenere ©icfjerfjeit über £f)eobor. Unb mag fie 
nun ttjat um ifjm $u gefallen, gefcf)af> mit bem Äetm- 
gebanfen, bafc er burdj fie öon 2Kartf)a'$ ^erfon nod& 
mefjr gefeffelt toerbe. ©ie fofettierte faft im 3ntereffe 
ber greunbin. ©ie machte fid) nun feine SBornmrfe, menn 
fie gegen if)re 3lnficf)t fidf) feinem Urteile anfcf)miegte. 

©ie merfte felbft faum toie fie atlmä{)ticfj f)alb 
fiefj ^mingenb, f)alb gelungen, if)m immer äf)nlicf)er 
ttmrbe. SRur gan$ flüdfjtig fprang ein ©ebanfe öon 
ben anbern lo£, fteflte fief) öor fie I)in unb nmnberte 
fidö über if)r frembeS ® efid^t , über if)re öeränberte 
geiftige ftoxm, bie &on ber früheren 8ofa faum noefj 
einen £aucfj 331uttoärme jeigte. 

3n ber $)re§bner ©alerte mar fie e$ fid§ ^um 
erften 2Me erftaunt benutzt geworben. 2Bie immer 
tourbe fie öon ben garben ergriffen unb laut aufge* 
rüttelt, (Srft mar fie nur im Xaumel burcij bie ©äte 
getoanbert unb fie liefc betäubt bie garbenfeuer um 
fiefj wirbeln unb wogen. $)ann, all fie näf)er an bag 
ßergliebern ber ©injelljeiten ber öerfdfjiebenen ©dfyulen 
gingen, wunberte fie ftdfj. 2lHeS mar ifjr leidet geworben 
mit Sfjeobor gleich $u empfinben, ober wenigftenä ftd) 

4* 
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feiner 3füf)rung unterjuorbnen, nur hier bei ben garben f 
baä war ihr unmöglich. @r liebte biefe fdjweren, 
brücfenben Silber ber alten nieberlänbifdjen unb 
italienischen ©djute, fie atmete lieber bie freien fonnen* 
getränften Rathen ber Stfeu^eit. $>ann mar es ein 
finblitf)er 3**g tote er fid^ für bie lieblichen, fd^Itd^ten 
©eftalten £ubwig 9ticf)ter'3 unb £>ofmann'3 erwärmen 
tonnte, fie empfanb ebenfo wie er ba3 ©htfame, $reu* 
herzige biefer Malerei, aber es war 3U öiel Unwirtliches, 
©törenbeS baran, fo bafe ihr baS Sermiffen ben ©enufj 
öerbarb. — Unb bodf) äußerlich ftimmte fie if)m bei. 
9ftcf)t baft fie im Stugenblicf ihm $u Siebe gleicher 
Meinung fein wollte, nein, fie jaudföte, Weil fie jaudj$en 
muffte, fie war fo überfdjwänglidj erregt, baß fie im 
$lugenblidf nichts anbereS als Sftofen, fatte befriebigenbe 
Sftofen über alles austeilte. 

Unb bann unten in ber ©arberobe, als er ihr ben 
@cf)irm gereicht Jjatte, behielt er ihre §anb: „3$ 
banfe Shnen." Sie öerftanb nicht gleich- tiefte aber 
boef) fyalb suftimmenb, ^aI6 unfdfjlüffig lädjelnb. 

3m 2Beiterget)en jagte er, mit Sielen fjabe er 
fdjon bie ©alerte befugt, aber nie habe es ihm foidjeS 
Vergnügen bereitet, wie heute mit ihr. 

©ein Sob tf)at wohl, $tber nun ärgerte fie fidj 
bod), baß fie nicht ganj aufrichtig in ihrem Urteil 
gewefen Unb bann geftanb fie fidf), ba£ eS ihr un= 
möglich war, ihm eine eigene Meinung entgegengehen, 

Unb ba, für einen Slugenblicf, überfah fie fich 
mit einem Wlale üollftänbig. Sie erfdjien fich 9°"i 
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äugeftufct nacf) feinem SBefen, i^re frühere 5trt Der* 
ftümmeft, baS quälte fie. 

®Ieid) barauf an ber 33rüf)tftf>en Sterraffe meinte 
SEljeobor, bie üergotbeten giguren tuürben burcf) ben 
grellen ©lan^ in ifyren frönen Sinten öer^errt. 

(Sie na^m ftörrifdjen Anlauf ben fremben (Sinflufj 
51t übertuinben. 

,,3cf) finbe r fie fef)en fe^r prächtig auä." 

$arnacf) nmnberte fie fid) nmrum fie ficö tf)m 
tmeberfefcen tooflte; nctf)er an ber breiten greitrcppe 
ging fie eüua3 langfamer. üftacf)bennidj mit jögernber 
Überlegung: 

„3a in ber SR&Ije, Sie f)aben 9tedf)t, bie Figuren 
fetjen tturflidj recfjt unfein aus." 

Unb barauf tuar fie tnieber biffig ungufrieben mit 
flcfc - 

(Später tuaren fie aufammen in großer ©efeflfcfjaft 
in ber (Sädjfifdjen ©djtoeij. 

Seim Steigen burdj bie äßälber $ur Saftet, blieb 
er immer bicf)t bei if)r. (Sie füllte, baft er ber (Sinnige 
tt)ar 5U bem fie tf)re üftaturliebe offen au8 jauchen burfte. 
(Sie geigte if)m att bie feinen £id)ttöne unb garben* 
regungen im grünen ©eäber ber garren, im glimmernben 
2J?oo3, im fonnenbuftigen Xannenbtau. (Sie freute 
fidj an feinem Serinunbern, an bem ftaunenben (Srtoadjen 
feiner Äugen unb an ber Söärme, mit ber er tfjr banfte. 

Hm Hbenb öergafc fie jum erften 9Me, einen 
Srief, ben fie öon äftartlja ungeöffnet in ber STafdje 
trug, gu lefen. — 
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(Sineg ÜDtorgenS fafc Sofa mit ifyrem ©fi^enbucfj 
am Sßarfenbe unb Derfudfjte bie Sofdfjttnfcer §öf)en $u 
geidfjnen. 

©3 roar rerfjt taufc^tg in bem grünbämmerigen 
Ulmentuege. $)ag 2id)t fcf)ioamm in gebämpfter £ette, 
nur l)ie unb ba fcfjlug bcr filberne 9Korgent)immeI 
grelle Srefdfjen burd) bag Saubgetoölbe. 

^rauften unumfdfjränfte ©onnenffut. £)ie färben 
fliegen geblenbet. 2)ie Serge brüben flimmerten 
blafjgrün, am SRanbe mattblau, tiefer am &ange grau- 
gelb. Unten breit unb felbftbenmfct bie (SIbe. 

Sonne unb SBaffer fämpften lebhaft. S)ie ©trauten 
$erfprangen an ber ©lätte, eg ttmfjlte toie gucfenbe 
$)o!d)e in ben SSeKen. 

Sßenn ein $ampffcf)iff borüberaifdfjte, raufc^te ber 
©trom aufgeregter, breite 3 u ngen frocfjen gum Ufer, 
ein bumpffcudfyter Suftftrom \6)tooU big herauf $um 
Sßarfe, bie SBlätter unb 3tot\$e recften fidfj unb fogen 
begierig bie Slüfjle. 

Sofa toar mit ber 3eid)nung faft fertig, ba fam 
$f)eobor öom anbern (Snbe beg Ranges. @r fdfjien 
fie nid)t $u bemerfen. (Sr t)ielt ein Rapier in ber 
$anb unb lag. 

©ie $eicf)nete ettoag erregter, ©ie faf) nidjt auf, 
aber fie ttmfcte genau, toie er jefct im SRäljerfommen 
augfalj. Ohr mufcte burdfj bag SWofaif ber £icf)t unb 
©tf)attenflecfen, loelcf)e bie ©onnc am 93oben augbreitete. 
$)ann glitt ein Söirbel Don §ctt unb Tuntel, immer 
f)ell unb bunfel über fein ®eficf)t, feinen Körper, bag 
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Rapier. (£r mürbe nuf)t mefjr Icfcn fönnen, auffegen, 
unb fie überragt begrüben. 

£Rod^ eine SBeile hörte fie feine Stritte im (Sanbe, 
bann blieb e$ ftifl. (£r beobachtete fie ttmhrfcheinlich. 
(Sie mühte fidf) ein red^t gebanfenöoöeä ©eficfjt $u 
machen. $lber bann bauerte e$ ifjr $u lange, ©ie 
ftrich mit bem SIetftifte gleichgültig über ihre (Schlafe 
unb \at) auf. 

@r ftanb ftitt, hotte baä Rapier in ber £>anb unb 
ftarrte hinauf in bte (Sonne. Sfjre Setoegung mecfte ihn. 

(Sie begrüßten fid). @r tuar nicht überrafcht. (53 
lag ettoag fieereS in feinen Bügen, gleidjfam aU ob 
feine ®ebanfen an anberen (Sinbrücfen Hämmerten unb 
klugen unb Ohr nur Iangfam öerftänben. 

(£r fagte er h ö & e fie oben nom genfter gefehen. 
@3 h a ^ e ih™ 9^cut, bafc fie zeichne. Db man fid> 
ba$ einmal anfehen bürfc. Unb bann blieb er eine 
SGSeile hinter ihrem Stuhle. 

(Sie loechfelten einige SSorte über ba3 3eichcntalenk 
Slber Sofa festen e3 als ob immer noch ettnaä öon 
einer fremben SBelt burd) feine Kufmerffamfctt fcf)leiche r 
barum fchnueg fie balb f um ihm nicht $u ftören. 

(Sine SBeile fah er ihr noch S«r bann richtete er 
fich auf: 

„Steh, e§ ift boch ettoaS ©chöneä, bie $ettDc$e 
®otte$toelt fo fefouhalten in 93ilb ober SBort. (SineS 
fo beglücfenb lote ba3 anbere." 

Sofa glaubte biefer $lu3ruf fei ein fduneralicheä 
Erinnern an feinen aufgegebenen £ichterberuf. (So 
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fdfjonenb tüte man einen Sfranfen befühlt, fragte fie ob 
er jefct nocf) manchmal biegte? — 

@r fief)t fie erftaunt an. „Sttartfja, gräulein 
©tarfe jagte mir, ©ie f)ätten früher gebietet." 

Sa, er fyätte audj mal Sßerfe öerbrodf)en. Dabei 
fommt nichts f)erau§. (£3 ift nicfjtS. 3Ran taftet unb 
greift unb faßt boefj nid&t« gefte«, ÄörperlidjeS. ,,3cf) 
§abe e§ gang aufgefteeft. 3cfj $iel)e ein energiftf)e§, 
tfjatfräftigeä £eben einem foldjen ©cfjeinleben oor." 

©ie toar ettoaS un^ufrieben über biefe Kittoott. 
Slber fie triefte altflug: 

„greilidlj, nur immer bieten unb malen mufj 
audj auf bie datier überbrüffig merben. 2tbcr idj 
meine, fo nebenbei, menn man eben in Stimmung ift 
D ja, es ift bod) \Sßxt\ u 

Er niefte: 

„9ftan mu§ aber ba^u oiel 3eit Ijaben, oiel 3eit, 
gräulein 3ofa, um in Stimmung $u fommen." 

Da3 war if)r lieber nicfjt oerftänblidfj unb 
unbefjaglid)., Die ©f^e mar fertig, ©ie gingen 
ben £aubengang hinunter. 

Die ©ittertljiire ftanb offen. Draußen flimmerte 
ber Sßiefenftreif graufilbern. Die Slüten f dfjroammen tote 
in grüner glut über ben Jahnen. Söeifcer ©cfjierling, 
blaue ©umpfblumen, braunrofa ©auerampfer unb greH= 
gelbe Dotterblumen: 

„SM) idj I)abe fdjon fo lange feinen ©traufc 
mefjr gepflücf t. " Dann ftanb fie brausen, unb lief 
mit aufgerafftem ftleibe burdfj ba» naffe ©ra$. (5r 
blieb jurücf. 
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TO fie mit einem ©traute hrieberfam, ftanb 
Sfjeobor am SBege, reg(o3 ben SItcf in ben ©Ian$ 
gefenft. 

3n ber gerne glimmerte feudfjter Sfabelftaub, ber 
S onnenf djein tüü^Ite filberfdfjäumenb im nieberenSBeiben* 
bufcfjtoatt), Kräuter, 231üten ftrafjlten, unb in biefer 
Sftorgeneinfamfeit, bief eifrige (Summen ber SJienen, 
ba3 Hang nrie tief in ber @rbe gemurmeltes 33eten. 

Sofa fjatte fidfj neben £f)eobor geftcttt, bie garben 
unb bie Otttie ftimmten fie feiertief). 

Sie tDoHte fagen, ttiie tuet lieber fie im freien 
bete f aU in ber Äirdje, ba begann Sfyeobor öom Hüntel 
unb §ocf)mut ber 3Äenfcf)en ju fpredfjen. 2öie e3 fo 
ttmfynttrifcig fei, an ber ©ottfjeit rütteln $u motten. 
@ie offenbare ficf) bod^ greifbar, beutlidj in att ben 
Söunbern tJjrer 5lttmacf)t. SBenn fie uur bie 5htgen 
öffnen toottten unb feigen, fie müßten ja glauben. 

Sofa luurbe in ifjrer toetfjeüotten Stimmung t»on 
feiner bitteren ®Iage tief ergriffen. 

@d)ücf)tern toerfucfjte fie §u beruhigen: 

„3)a3 finb äucf) nur ungebilbete 9Renfcf)en, gefüJ)!^ 
lofe äßenfdjen, bie fo ungläubig fein fönnen. Unb 
tt>of)I audj nur red&t wenige." 

(Sr fat) fie faft erftaunt an: 

„£a irren ©ie aber fef)r, mein liebet gräulein, 
e$ finb nidfjt Ungebilbete, — bie Ungläubigften finb 
biejenigen, tnclcfte fidj bie ®ebitbetften nennen. D — 
unb e$ giebt (eiber fe^r, fe^r öiele (Gottesleugner — u 
— — er flopfte mit bem gefrümmten B^Ö^finger auf 
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ein recf)t fdjmeralicfjeS 23efenntni3 5um ©onntagggrufj. 

(Sin greunb öon mir, wir waren öon Sugenb 
auf engbefreunbet, fdjreibt mir, bafc er ficf) t>om ©lauben 
loSgefagt f)abe. @3 ift ein fefjr begabter talentvoller 
äftann, er bietet unb fdjreibt, idfj ^atte tf)tt red)t lieb 

gewonnen, ba3 tljut wef), wenn man bie 

verlieren mufj, bie mit (Sutern gleite Stnfid^ten geftüfct 
$aben. ©eljr wef)." 

Sofa war erfrfjüttert. (Sin fold)' graufamer (Schlag 
hatte fyxi getroffen. Unb er mar fo lange neben tf)r 
hergegangen, fjatte bie Sraft gehabt, ruf)ig mit ifyr $u 
plaubem! 

©ie jaf) if)n mit fcf)euer Semunberung an. 2Bie leib 
er if)r tf)at. 2öie fie fid^ flein gegen if)n füllte. ^Cber 
fie mar audj ftol$, bafe er \f)t feinen ©cfjmera öertraute. 

©ie f)ätte ifjn gerne getröftet. ©ie wollte ifjn 
auf anbere erquicfenbere Silber bringen. (£rft wollte 
fie öon 9Rartf)a reben, aber fie überfd&wieg biefen 
®ebanfen unb fprad) öom SReifen unb liefe fidfj öon 
3talien er^ätjlen. 2)a$wifd)en fragte fie fid) öerwunbert, 
warum fie nicfjt öon äKartfya fpredjen wollte, neugierig 
betaftete fie iljre ©efüfjle, plöfelid^ als ein Motteten 
öor il)nen im 93ufd)e l)üpfte, fcergafj fie alles, fafcte 
eifrig £f)eobor£ 5lrm: 

„9?ein, fe^en ©ie nur, wie weid), wie jart. $)ie 
93ruftwölbnng unb bie Äuglein, wie bag blifct unb 
blinft, nicf)t eine Minute bleiU es rufjig, immer ba£ 
Äöpfdjen f)in fjer, J)in f)er 



Digitized by 



59 — 



9lm Nachmittage regnete e3. 9Kan faß im §aufe 
in ben 3ünment. Sofa faf) ©tereoäfopbilber an. 
St^eobor ^atte einige 3ett neben ifjr geftanben, neue 
Silber eingeftecft, — £anbfchaften, ©chmeia, ba3 3fleer, 
Petersburg, Statten. Sinen $lugenblicf lag feine £>anb 
gan^ bicf)t neben ber irrigen auf ber Sifdjplatte. (£3 
mar eine breite §anb, etwas ^orngelb, bie §aut ftarf, 
bie Albern faf) man nicht burcf). $Bom $lrm bis an 
bie gingerfnödjel mucfjfen große, weiche, bunfle §aare 
aus weiten tiefen $oren. 

Sofa lehnte mit ber Stirn am ©tereoSfopfaften, 
fie faf) aber nichts, ©ie behorchte bie SBärme, bie 
öon fetner §anb auf bie ihre ftrahlte. ©ie wagte 
fid^ nicf)t ju rühren, e£ war ein toofjligeä Schagen 
fo bidjt bei if)m $u fein. 

$ann würbe er gerufen. ©ie getraute fich immer 
noc^ um^uwenben. ©ie fühlte feine SBärme 

immer nod). 

©ie ^attc tl)n fcfjon lange geliebt. $lber bisher 
immer nur für äRartfja. 9ftm wußte fie, baß fie ihn 
Niemanbem geben fönne, auch ntd^t ber greunbin. 
9Kartf)a mußte entfagen. ©0 wie Sofa liebte fie ihn 
auch n tä)*- ©te fyattt W nie bcfonberS lebhaft in 
ben Sriefen nach ihm erfunbigt. ©ic mürbe ftdfj tröften 
müffen. Söemt nicht, nun — bann fönne fie ihr 
nicht helfen. 

Sofa'S ©ebanfen mürben heftig unb ftießen mit 
gehäffigem Umfichfchlagen alles öon fidj, mal fich gegen 
ihre Siebe auflehnte, ©ie mürbe immer erregter. 
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(£3 war Sommerung geworben. £>ebwig tarn 
unb fefete ficf> an bog Älaoier. 

,,©ief)ft bu benn nod) 3ofa?" 

3ofa Jjatte bie ©tereoSfopbilber gan^ bergeffen. 

„Sftetn, td) wollte eben aufhören." 

§ebwig fpiette. Nebenan in ben Bimmem plauberte 
man laut, aber 3ofa fonnte Stf)eobor'$ Stimme nidjt 
finben. 

©ie ftanb laugfam auf, um f)inein$ugeJ)en. Stber 
ba3 ®et)en würbe if)r befcf)WerIid(j. ©ie blieb am 
glügel ftefjen, ftüfcte ben topf auf ben Slrm unb ftarrte 
in ba3 Snnere beS SnftrumenteS. Sa f)ufdjten unb 
sprangen bie Keinen Lämmer mit munterer ßüfertigfeit. 
(Sß war ba brinnen wie eine SBett für f*icf> r unbefümmert 
um bie 9flenfcf)en unb bie Äraft, bie fie Wecfte, nur 
mit if)ren eigenen fletnen Seben befdjäftigt. @ie traten 
fo wichtig. war orbentlidfj läcfjerftdfj. 

Sofa'S ©ebanfen beruhigten fidf). Sie begann 
weidjer, fdjwermütiger $u werben unb als §ebwig fertig 
gefpielt t)atte, jagte fid) 3ofa mit tragifdjetn (Srnft, 
bafc fie beraten müffe unb bersitfjten fönne. — 

$ber fie glaubte e$ nidjt. 

* 

* * 

Sie ^fingftferien waren $u (Snbe. S^eobor reifte 
wieber nadj Seip^ig. 

3ofa taftete nocf) einige 3eit mit Hoffnungen unb 
gweifeln in fjalbbunfetn Erwartungen. Manchmal über^ 
fiel fie eine eigenfinnige Ungebulb. 3f)re ©ebanfen 
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roareit inte in DZe^e oerftricft unb fträubten fidj unb 
äerrten unb fanben feinen 2lu$meg. 

Mmäpcf) legte fid) meiere 2Kübigfeit in ba8 (SljaoS 
unb bie Hoffnungen unb 3^ c if e ^ fcfjttefen erfcljöpft. 
Su folgen ©tunben \vax Sofa öon gärtlid^em Sftitletb 
mit fid) erfüllt. @o bel)utfam trat bann ifjr Söiöe 
auf r \o leife fcpd) bann bie £uft ^um Seben burd) 
bie Dicröen, unb bie ftörrifdjen SBünfdje fjodten reuig 
mit fdfjulbbemufcter ©d)eu in einem SBinfel, unb fdjiclten 
ängftlid) auf ba$ jitternbe Slut unb bie blaffen Gräfte. 

£t)eobor fjatte beim $lbfd)ieb gefragt, ob er ifjr 
fdjreiben bürfe. 3n ein paar Safjrcn J>offe er audfy 
mieber nad) ©übbeutfd^tanb $u fommen, bann mürbe 
er ben ^ßfauenfjof befudjcn. ©ie möge gräulein ©tarfe 
grüben. (5r freue fid) auf ein 28ieberfef)en. 

$)ann f)atte fein ©f)riftu8blid tief in t^re Äugen 
gegriffen, unb er tjatte if)r bie §anb gerüttelt. 

SDiefen Slid unb $änbebrud trug fie wie ein 
©efcf)enf bei fid), fie f)olte if)n oft t»or unb labte fid) 
an if)m. 

3m Suli reifte Sofa oon Grtbf)aufen fort. 9la<$ 
§annoöer, um ein Xante unb bas ©rab ifjrer Butter 
$u befugen. 

üfteue Silber, neue Stimmungen brüeften all* 
mäpd) bie ßebfjaftigfeit ifjrer ©efüf)le nieber. £a 
fie ntdfjts oon Sfjeobor f)örte, erhielt if)re @ef)nfudfjt 
feine 9?af)rung unb erblaßte, ©ie mudjS au3 ifjren 
©mpfinbungen fjerau$ unb fragte fidf) erftaunt, mie fie 
fo ftürmifd) !)a6e füllen fönnen. ©ie belächelte bie 
Sofa öon bamals, mie Gfrmadjfene Sinber belächeln. — 
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Xrofcbem fröftelte es Sofa bodfj, wenn fic an bie 
£eimfunft badete. 2ln bte luft* unb Ieibfd)itternben 
SD^öglic^fetten, treibe bte 3ufunft fi r t nge n fonnte. 

9Jiartf)a mufcte wof)l nacf) S^eobor fragen. Sic 
fie fyatte if>r genug t>on feinem Sntereffe für SÄartlja 
getrieben. Slber audfj ba$ fjatte feinen anreigenben 
©tadjel. (Sä war grufelnb, auf einer $ante $u balan* 
eieren , in jebem ©efunbenftf)lag ben ©djrecf be3 
©turjeg öor fid) unb ba$ pricfelnbe @nt$ü<fen ber 
(Srlöfung hinter fidj. Unb Sofa liebte bieg ®rufeln. — 

$In einem ©eptemberabenb fam fie wieber in 
SBür^burg an. Sfyr ©ruber unb 9Kartt)a waren am 
8af)nf)of. $ber 3ttartt)a wollte nidjt mit auf ben 
Sßfauenfyof fommen. 

©rft Wunberte fidj Sofa, bann aber badjte fie: 
e$ ift beffer fo f bis morgen J)abe id) midfj aud) mef)r 
gefammelt unb fann ^armlofer öon Xljeobor ersten. 

Sofa unb Martin fuhren aHein. 

„2Kartin, bu bift fo ftumm?" 

„Sdj? ©o? — Sofa, wa§ Würbeft bu fagen, 
wenn tdj midfj berlobte?" 

„M) \t% 3Rartin." 

„Söarum nidjt?" 

„Verloben? Htttt wem benn?" 

„3Rit gräulein Starte!" 

„mt maxtf)a?" 

„§m. 

Slber will fie benn?" 

„2öir ^aben nur auf bid) gewartet, bis bu $urürf= 
fommft." 
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„Unb baöon fjabt ifjr garnidjt« getrieben. !Kidfjt 
möglidfj — ! ©o etmal! — (£r$äf)l bod^ mal. 9^etn f 
pfui, bu ttriUft midj sunt 93eften fjaben." 

Unb er er^ltc unb Sofa ftaunte, aber nodfj nid^t 
beroufjt freubig r nur ^itternb erregt, mit betäubten 
©ebanf en in ber ©efüf)flofigfeit ber Verblüffung taftenb. 

3n ber (Srnteaeit fei fie öfter« fjerauf gefommen, 

1) abe gefefjen, ob alle« in Drbnung fei r Sßäfdje unb 
$ücf)e unb Simmer. ©r f)atte mandfje SBirtfdjaftS* 
angelegenfyeit mit if)r befprodfjen. Sinmal, als er fie 
im (Gartenammer getroffen f)abe, am 93oben fnieenb, 
bie Jranfen be« großen Seppidf)« näljenb, ba fei ifmt 
ber ©ebanfe gefommen, toie gut fie in bie £äu$lidfjfeit 
paffe. $>ann ein anbere« 3ÄaI Ratten fie ^ufammen 
fiaffee getrunfen, baS äRäbdjen §abe if)r burcf) 3ufatl 
©rofcmutterS £affe gegeben, auf roeldfje« „ber $au3= 
fr au" ftef)t. ©ie fei rot getoorben, bai l)abe ifjm 
9#ut gemalt. 

„9hm unb toie ba« eben ift, öorgeftern 

§abe id) mir ein $er$ gefaxt fo mar eä. 

2) ir fdjeint« ntc^t red^t gu fein. £>u fpridfjft garniert«?" 

„9Rir?" Unb Sofa fagte tlmt, toie aufrichtig fie 
fid^ freue. 

„9hm, roenn 2Kartf)a aud) meine %xau toirb, 
be«f)alb bleibt fie bod) beine S^unbin." 

Sofa liefe if)n beim (Glauben, als ob e3 baS fei, 
roa« if)r im StugenblidE bie ©pradfje lähmte. 

©ie Ratten fidf) gute S^ad^t gefagt, Sofa ftanb 
allein in if)rem Stower. @rft ging fie langfam um 
ben 2ifd). S)ann breitete fie bie Strme unb brüefte 
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fie ttrieber Rammen r al3 ob fte Semanben an fidj 
preffe, bann ging fte immer fdfjnetter unb fd^neHer unb 
umarmte bie 2uft immer heftiger. 

(Sie ttmrbe fc^tütnblig unb mufjte fidj auf iljren 
Soff er fe|en. Sie f Rüttelte fid) in fttttem Sachen unb 
rieb ba§ ®eficf)t mit ben £änben. 

*ßlö#licf) naljm fie eine feljr ernfte Sttiene an. 
(Sie moßte ftd) ergeben, mar aber immer nodj ju 
fdjmanfenb. (Sie begann fijjenb if)r Satfet aufeufnöpfen. 
$)ie Singer gitterten unb fifcelten, unb e£ pricf elte ttrie 
©anb in ben ©etenfen. (Sie erinnerte fidfj, lote fie in 
ber (Schule gemottet fjatte über ein junget 2ftäbd)en, 
ba3 alle Shtöpfe auf einmal aufriß Sie mürbe e$ 

nie fo machen. ^löfclicfj — ein $lud , ba — 

ba f ein, jmei knöpfe fprangen ab. (Sie tadfjte. $ob 
mit fdfjmanfenber §anb ba§ £id)t öom $ifcf)e, fteüte 
e£ auf ben Soben unb rutfcfjte auf ben Snieen, nirf}t 
natfj ben Shtöpfen, fonbern immer runb um ba« Sidjt. 
Sie ftarrte einige Seit in bie Stamme, fenfte ben Äopf, 
ließ einige £>aare fünf auffräufeln, fog ben ftecf)enben 
Sranbgerucf) ein, bann ladjte fte mieber. $lber nun mar 
if)r fiadjen träger, gebanfenöofler. $ie 5lrme, ber 
hülfen begannen fteif ju merben, ba ließ fte fidj ööüig 
auf bie (£rbe fallen, ftrecfte fidE) in ganzer Sänge aus 
unb begann nun abmedtfetnb mit ben (Sttefelabfäfcen 
auf ben Steppidj nnb mit bem ^interfopf auf bie 
blanfe $>iele $u Hopfen. S)abei ladete fie unb in ifjren 
©ebanfen brängte ftcf) nur manchmal ein fdjattenfjafteS 
Semufctfein auf, als ob bie« atleS eine SInbere tf)ue 
unb fie nur öon SBeitem sufäfje. 
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2ftarttn fcf)Iief im Nebenzimmer, ^löfclid) fjörte 
fte ifjren Namen rufen unb an ber £f)üre flopfen. 
SKafcf) fc^tug fte mit ber £anb auf baS 2icf|t. 

$)ie $f)üre mürbe etmaS geöffnet. „Sofa, bift bu 
fdjon fdjlafen gegangen?" 

„Sa.V 

„Scfj mollte bir nur fagen, bu follft bid) nidjt 
erfcfyrecfen, wenn bu Schritte über bir fjörft. (££ ift 
ber SJoftor. (5r ftubiert manchmal bis in bie Naif)t 
hinein unb gef)t baUi auf unb ab." 

„Söeldjer ftoftor? — Ätfj ja, icf) meiß fdjon. 
Sa, banfe." 

„®ute Nadjt." 

„®utc Nadjt." — 

Martin fyatte im Suni gefdjrieben, ber Neffe be3 
©anitätSrateS ©ebalb fyabe ein Sftanfarbenätmmer für 
ben ©ommer gemietet, ©r fei lungenleibenb. Sr foHte 
in frifcf>er Suft wofjnen. 

©ie blieb nocf) eine SBeile liegen unb fjordjte. 
Cben mar alles ftitt. £ann ftanb fie leife auf. 
draußen mattbunfle Nacfjt. ©ie ftüfete fief) auf ba3 
Senfterfiffen unb moflte meiterträumen, aber über if)r 
preßten fief) ^mei Sidjjtfäulen Dom 35a<fjfim3 in bie 
SinfterniS, ba§ fförte fie. 

©ie ftellte ftdj öor, mie ber 2Kenfd) bort oben in 
feinen ©ebanfen wühlte unb fid) quälte, (£r fam ifjr 
armfeltg öor. ©ie taufte mieber in if)r eigenes ©lücf 
unb ließ bie Sßetten J)od) über ifyrem $er$en ^ufammen- 
fdjlagen. 

SBie baS ©lücf fie mol)I f leiben mochte? 

©autfjcnbei), Sofa Qfcrtfj. 5 
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Sie Anbete oorfidjtig ein Streicf)f)oI$ an unb 
trat üor ben Spiegel 3f)re Söangen ftraf)üen unb 
bie Sßimpern gitterten. Sie munberte ftcfj einen Augen* 
bltcf, bafc fie fid) nod) fo äfynlid) mar. 

$>a£ Streidjfjola erlofcfj langfam, tf>r (Seficfjt ber* 
fanf immer grauer. Sie legte im ^unfein if)re Sippen 
auf ben Spiegel unb füfete ba3 falte ©lag. — 

3n ber 9£ad)t gefdjaf) e£, bafj fie Jjalb im Xraume 
ftcfj mit Snnigfeit in bie Stffen preßte unb mit 
ftürmtfdjem Seinen heftige ftüffe auf baä *ßfü$I 
brüefte. 

Dann enoadjte fie. Aber faum mit einem £aurf) 
öon (Snttäufdjung. Sie fyatte foltf)' Verlangen nad) 
tf)m gehabt, e$ mar if)r bann mirflidj, als f)abe fie 
tfjn gefüfjt. Sie roüfylte fid) entlieft unb befriebigt 
lieber tief ein unb ttmnftfjte ton Beuern fo glüeflid) 
^u träumen. 

Am nädtften Sage berlobten fid) 9Rartf)a unb ■ 
Martin. Sin Srtef ton £f)eobor war gefommen unb 
Sofa bünfte fidj fo glüdlid) tote beibe jufammen. 

Am Abenb fuf)r iljr 23ruber 3Kartf)a nadj £aufe. 
S)ie Aufregungen Ratten Sofa mübe gemalt. Sie 
löfd)te im ©arten^immer bie Slaöierfer^en, ging nebenan 
in ben fleinen Salon unb legte fid) auf baS Sopf)a. 

(Serabe au£, an ber gegenüber liegenben SBattb 
baä f)of)e genfter fcon gelten, burd)fid)tigen SSorf)ängen 
fcerfdjleiert. ^rauften ber Abenbf)immel fo blanfttar, 
als ob e3 Sßonbfdjein märe. An ben Sßänben leifer 
©Ian$ öon ©emälben unb ©olbleiften. 3)te 9Köbef 
in unbefttmmten, aufammengebaflten 9Waffen, nur frier 
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unb ba road)fd)immernbe2acf teile. 3m Corribor gingen 
^in nnb mteber metdjumfjüllte grauenfdjritte. (Sine 
Xfjüre tourbe gefdjloffen. 91u3 ber Äücfje flapperte 
e£. Xann irgenbroo eine Stimme, ein ©eräufd) unb 
unten Dorn ©arten herauf zirpte ein §eimcf)en, fdjritl, 
^eftig burd)bringenb, fur$e, fcfjarfe frtfcelnbe $id*$a& 
laute, man glaubte fie in ber Suft ftefjeub, ttrie grell* 
blanfe, mefcenbe Sanken. 
' 3ofa lag unb laugte. 
9J?and)maI floppten ifjre Sufifpi&en ^ufammen. 
3)ann begann fie bie auägeftrecften Süfee i)in unb t)er 
ju wiegen. £)er eine ber flehten Pantoffel loderte 
fidj unb flapperte auf ben 93oben. ©ie fjörte if)n 
immer nodfj poltern, immer einen 93erg hinunter, immer 
toeiterrollen, unb fie rollte mit, immer bem Pantoffel 
nad), immer ben S3erg hinunter. 2>ann toar fie ein* 
gefälafen. (£3 lief ifjr Semanb nacf). 3Me Schritte 
tuurben lauter, famen näfyer, fie tooßte f freien unb 
tuad)te auf. 

(53 roax Semanb im 3imw e *- ®i e §örtc eine 
@treicf)f)olsfcfjadf)tel raffeln. 
„Martin?" 

„(Sntfcfjulbigung, icf) bin e3, id) uMte nur meine 
Silber fjolen!" 

£er 3)oftor! 3ofa roollte rafdj auffielen, aber 
nun öerlor fie aucfj ben anberen Pantoffel. 

„3?cr$eif)ung, es tfyut mir leib, ba& id) ftöre. Sitte, 
idj finbe fdjon, id> roeifc gan^ genau, mo fie liegen." 

Sofa tuar fefjr öerlegen. Sie 30g bie gü§e unter 
ba3 Äleib unb wartete, bann aber fam it)r aüeö redjt 

5* 
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fomifd) bor, fie bifc fid) auf bie Sippen, um nicht 
lachen. 

©r empfahl fid) halb unb entfc^ulbigte fidfj noch* 
mal£. SBö^renb 3ofa mit ben Jüfcen nad) ben ^an= 
toffeln angelte, badete fie: e3 mar bodj red£)t taftüoll 
tum if)m, bafj er fein öidfjt machte. (53 muft ein an* 
genehmer §err fein. 

9Jtortin hatte t^r gefagt, bafj Dr. SBidiug meift 
biä SSttenb in ber Stabt befdjäftigt fei. (Sr fäme nur 
8onntag3 h* e unb ba fjerunter $u ihnen. (Sr ftubiere 
Öotanif, ftreife meift oben in ben Steinbrüchen unb 
im SBalbe umher unb bringe ferne öoH Slumen heim. 
(Sr fei feljr fleißig unb garniert fjodjmütig, recht 
liebenSmürbig. 

2lm nädjften Slbenb mar 3ofa zufällig in ber 
$üdfje, als ber 2)oftor mieber fam unb um ein QblaZ 
für feine SSlumen bat. (£3 mar lieber bunfel unb fie 
mußten lachen, toetl fie fid) immer im 3)unfeln trafen. 

Sofa tjatte mieber ihre gan$e Sicherheit. 9ftit 
ber SSürbe einer §au3frau bat fie ihn, einen klugen* 
blid in ba3 3t» l ^r 5U fommen. SBarum fie ba3 
gefagt hatte, mußte fie eigentlich felbft nicht. & mar 
ihr, als müffe fie ihm ba£ banfen, bafj er fie am 
geftrigen SIbenb nid)t in SSerlegen^eit gebraut t)atte. 

Sie traten in betreiben fleinen (Salon. (Sä mar 
noch fdjmadj bömmerig. ©ie mottte bie Sampe an^ünben, 
er meinte, e$ fei gan$ gemütlich fo, fie liebe bod) aud) 
bie Dämmerung. 

„D ja fehr. $a plaubert e$ fich fo gut." 
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2>ann fafcen fte fidf) gegenüber unb fpradEjen feilt 
SSort. ©iner kartete auf bett Änbertt. 2l(lmäf)Iid) 
übte bod) bie SHtnfetfjctt ifjren traulichen gauber, Mb 
©ebanfen unh SOSorte lüften fid). 

(sr jagte, bafs e3 J)ter oben auf bem Serge immer 
fo befcfyüicfjtigenb ftill fei. 

Sofa fttmmte ifym innig bei: 

„3a, nitfjt tuafjr, e£ ift ba3 Sdjtoeigen tute in 
ben 9ttärcf)en. SBenn bie SKenfcfjen fort finb unb aß 
bie toten £)inge 51t atmen beginnen unb $u flüftem 
unb 51t nrifpern." 

,,©an$ recf)t. ift ein foldj tuunberbareS 

poetifdjeS Scfjmeigen." 

Sofa freute fid) über bie SBärme, mit ber er ba3 
fagte. SSar e3 bie tueidje, tjüüenbe Dämmerung ober 
feine leifc fd^miegfame Stimme, fte füllte fid) fo 
behaglich in feiner 9£äf)e, aU ob fie fidj fdjon 3af)re 
fannten. Sie erfd)lof* tfjrn ifjrc innerfte ©ebanfemuelt 
unb fprad) mit einer 33ertrautf)eit, tuie fte nur ba3 
93etuu§tfein be3 SkrftanbenroerbenS giebt. 

„SBiffen Sie, manchmal nmnfdjte icf> mir bie 
©efd)icf)te be3 3intmer3 $u f)ören. 3d) ftellte mir oor, 
baft in jeber ©efunbe biefer 9ftuf)e f)ier ein lautlos 
fummenbeS ©efpräd) ift; bafc fid) 93lumen, unb Figuren 
unb Silber anfefjen unb oerftefjen. Unb icf) ttnmfcfjte 
einmal mein Of)r an ba$ @d)tueigen $u legen. 2Ba3 
man ba atteS erlaufenen fönnte, glaubte id). 2Bie man 
als Sinb einfältig ift. 9lber id) füllte mid) gan,$ 
glüeflief) babei. 2)a3 roar fo gef)eimui3ooll." 
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©ie lauerte ficf) eng in bie ©opfjaecfe, bcfjaglicfj 
fröftelnb im äßärdjenfcfjauer. 

©ie fat), tuie ber bunfle Umrifc feinet ®opfe8 
langfam nitfte unb bann laufcf)te fie f er ftridfj mit 
ber $anb immer tüieber über ben ^lüfcfj be3 ©effell, 
immer tüieber. 

3m Nebenzimmer gingen Schritte. Dben burdf) 
bie £t)ürfpalte glitt ein mattgelber Sicljtftreifen an 
ber SedEe entlang, blieb fteljen, fal) fidfj üermunbert 
um, fdjmebte langfam an'3 Senfter* unb üerfdjroanb. 
Grüben ging tüieber bie %f)üxe unb bann blieb eS fttH. 

(5r fagte, er fönne ftunbenlang baS ©dfjtneigen 
belaufen. (£r fagte eS befjutfam, mit tüeidjglettenber 
©timme, als toolle er jeben Saut ber ©ttlle be3 
Limmers anfdfuniegen, gang üorfitfjtig unb üoll harter 
9iücffi<f>t, tüie man nur fpridjt, tuenn man eine Stimmung 
nid§t burd) SBorte üerfdjeucijeu miß. 

„5tül)er tjabe icf) bie Sprache ber ©hinten unb 
Sögel unb Stiere gan^ anberä üerftanben al» je&t. 
«I« fitnb f)abe id) mit Willem gefprod&en unb mit 
allem gefüllt. 3cf) glaubte befttmmt, baß ictj ebenfo 
üerftanben mürbe. Dann famen bie Safjre be3 3$er^ 
ftanbeg, ber bie Singe nur als Singe betrautet, Ser 
fagt, fo feljen fie au$, barauä finb fie gemalt, ba£ 
ift if)r «S^ecf. $uerft mar idf) red)t enttäufdjt. 3df) 
litt unter biefer raupen, plumpen 5lrt unb Sßeife. 3cf) 
fefjnte mitfj nad) ber finblicfjen Äuffaffung, e3 mürbe 
mir redfjt mefjmütig. ®et ©erftanb fagte fo tftffidjtf« 
lo3 berb $u, bie Singe mürben fafjl unb feelenloS. 
3dfj toerftanb bie 9?atur nitfjt mefjr. ffirft gan$ all- 
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mäfjüdj fnm id) barauf, baß ber SBerftanb mir eine 
t)iel feinfühligere SRaturfpradje offenbare. Sdj entbedte 
taufenbfältige ©efühteempfinbungen. SebeS Ding fprad^ 
nicfjt mehr meine Sprache, jebeö ftetnfte SSefen {jatte 
feine eigenen rounberbaren Saute. Überaß fanb id) 
rei$üofl 9ieue3, öon ben erften Seimregungen bis ^u 

ben öemegungSgefefcen beS SSeltalfS ." 

©eine ©timme mar nid)t Jjaftenber unb nid)t 
lauter geworben. Smmer biefe fdjlichte, gleichmäßige 
$lrt, ba£ gab feinen SBorten roohlthuenbe Überzeugung^* 
fraft. 

Sofa nmnberte fid), tüte er fo einfach, ot)ne jebe* 
energifdje ©timmframpfeu fpradfj. Das roedte in if)r 
noch größeres Vertrauen. 

Dann fieberte fie in fid) hinein, ©ie ^atte noch 
garnicht fein ®efid)t gefeljen. Daß er groß, einen 
$opf größer als fie mar unb fdjlanf, mußte fie. ©ie 
mar redjt neugierig auf fein ©efidjt. 

DaS Stäbchen bedte nebenan im ©arten$immer 
ben £ifd). Seim Auflegen ber ©abeln fdjmang ein 
feiner 9ftetallton mit. Sofa erhob fid) laugfam, bann 
gingen fie in baS !)ellc 3intmer. ©ie maren beibe 
geblenbet. (Sr nahm fein ^ßincene^ ab unb pufcte eS, 
©ie hielt bie £>anb toor bie Äugen, fah aber nicht neu- 
gierig auf ihn, gerabe nad) ber entgegengefefcten ©eite. 

©ie ftanben noch einen Süugenblid jufammen, 
fie fprachen über Slaöierfpiel. (Sr fagte, baß er gar- 
nicht muftfaltfd) fei, fie munberte fid) unb nun fah fie 
ihn an. Sr mar bleich un & fjo^Ittwmjjifl, ©ie mußte 
an einen Xotenfopf benfen. 
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Unb tute fie if)m jefct im §cüen gegenüberftanb, 
war er ein gan.3 anbetet SWenfd), al» ber, mit bem fie 
uorfjer im ^unfein gefprodjen. 3)ie £>armlofigfcit 
würbe öon fttaffen $öflid)f einfallen entfteUt. Stimme 
unb Bewegungen , alle* fteifct unb beherrfd)ter. (£» 
war, als fei ba» £id)t wie ein $eil awifdjen fie gefallen 
unb bränge ihre ©eban'fen unbehaglich fdjarf beleuchtet 
auSeinanber. 

(Sr würbe füll, Sie machte bie (Situation butd) 
erzwungene s ^^^fen noch ungemütlicher. Dann trennten 
fie fid) mit cetemonietlet Sierbeugung. 

3u jebet anbeten 3 e ü I)ätte Sofa ein Gfjataftet 
wie ber Dr. SSitfing'» ungemein gefeffelt. 

W\t gährenbem Crange, womit fie fid) für alle 
9feid)getftigc begeifterte, würbe fie feinen Umgang ge- 
fugt höben. Denn e3 lagen in ihr noch viele Icdföenbe 
3toeifel. Wber jefct mürben ade meltfragenbcn ®eban!en 
öom bodjjaudföenben £iebe3Derlangen übertönt. 

Die Siebe ^atte if)r ©mpfinben oom DageSgeräufd) 
fortgeben. Sic ^atte fich in warme (Sinfantleit ein* 
gewühlt, in wogenbe Dämmerungen, in betäubenben 
Sd)arladj unb fdjwüleu Purpur, ffiine Solfe au£ 
Sßeinglut unb ÜWohnbuft lagerte auf all ihren Sinnen. 
SMinb für ba* Sicht, taub für ben Don ließ fie fich 
nur tragen unb wiegen üom fofenben Sd)aum eincl 
aufbämmernben £nt}ürifen& 

Suerft behielt 3ofa ihr ®lü(f für fich- «Ö e* 
aber immer Jjöfjcr fdjwoll, tonnte fie c3 nicht mehr 
bergen, unb bann freute fich SJtottfja mit ihr. 
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Seit jenem Äbenb faf) Sofa ben 3)oftor nur 
flüchtig t>on SBettem, faum, baft fie fid) grüben fonnten. 

3n ber 9?ad)t ^örte fie if)n oft über fidj gequält 
fjuften. Tann fagte if)r Martin, e$ mar im §erb)t 
unb bie Sage feuchter: „(Sr mill (Snbe ber Söodje 
abreifen, nad; bem ©üben, nadj 9ttcran ober bem 
©eufer ©ee, er ficf)t fel)r, fefjr fd)led)t aus, er mirb 
moljl nidjt lauge mef)r machen, ©djabc." 

er feinen 9(bfd)ieb3befud) madjte, mar Sofa 
zufällig nidjt 511 ©aufe. ?fm nätfjften borgen Jjatte 
fie öerfdjlafen; als fie aus if)rcm Qvmmet tarn, mar 
$>oftor 28irftng abgereift. — 

9J?artl)a unb Martin Ratten beibe feinen ©rnnb 
51t längerem SBartcn, fo mürbe bie ©od^ch nodj im 
Dftober gefeiert. 

9ftartf)a mar mie eine SDhitter gl! Sofa unb half 
if)r bie ©ehnfudjt tragen. Sofa hätte am liebften 
täglid) an Xtjeobor gefdjrteben. 3fjr öriefüerfetjr mar 
^iemlid) rege gemorbeu. Sofa mufete ihn burdfj immer 
medjfelnbcS 5unfenfd)lagen 31t lebhafterer SBärme 311 
fteigern. £)er Söinter fam, fie fdjrieb üon Ztyatcx 
unb Monierten, aber am meiften fdjrieb fie Don s Jtotur= 
ftimmungen. 53efouber3, fett er öfters um eine fd)riftlid>e 
Sarbenffi^c gebeten. 

©tc malte ihm baS £eben auf bem s ßfauenf)ofe, 
mie e3 am borgen mar, au laufeudjten Sötutcrmorgen, 
mo ber Sag fo langfam ^eranffroc^, rings in meinem 
packen ÜJiebeln bie ©tabt, bie 93erge, bie gerne, alles 
in blaffen 9iid)t3 äerrounen; Gimmel, Srbe eine meite 
ungeheuere ßinfamfeit, mit großen leeren Äugen, 
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3n ben Simmern unruhige frembe £elle, nacftc 93er- 
laffenljeit umflammerte bie SSänbe, ba3 gange $au§. — 
Unb fyarte glifcernbe Sebruarnädjte. 23leid)e G£i3fpiegel 
auf toetfem jährigen £aube, graue, geborftene ©cf)nee= 
rinben, in Minnen unb ©raben ungebulbigeS Riefeln 
unb ©icfern. (£nblicf) — grüfjling. ©cf)eue, gage 
©efjnfucfjt, linb unb roeid^ tüte fdjmiegfame SO^är^Iuft, 
tf)ränenfeud)t unb gitternb ttrie feufeenbe Warmluft. 
Unb Sulibranb, unb §erbfttaumel, lieber SBinter, 
lieber Srüfjling, unb bann eines £age£ int brennenbcn 
©ommerfcf)it)eigcn bie fdjauernbe ©riuartung. — 

Me3 reglos bleidfj int fiteren 2fttttag3lid)t. £ie 
§ifce ftaut ftd) ättrifdjen bem 8lau unb ber (£rbe. 
(Sine fernere, ftocfenbe ©t^e, meiere jebe Setoegung, 
J)entmt. ©onnenfdjein auf ben Sergen, ©omtenfdjein 
auf bem ©rün, @onnenfd)ein über bem weiten Gimmel. 
Überall ftumm brütenber ©onnenfdjein. 

Über ber gerne ftf)lummern grübelnbe blaue 
©Ratten, näfjer im Sfjale bumpfe mattüiotette ©Ratten, 
aber alle niebergebrüeft t>on bem fdjtoerfälligen 2\d)t 

S)ie ÜKatur Ijält ©iefta. fReift befjagltcf), unb 
träumt, unb rinnt, blinzelt unb larfjt, ftreeft fiel) unb 
gäfntt. $We3 £cben ftfjeint in träges mübeS ©djmeigen 
aufgelöft. 

©in großes ©dfjlafen breitet fidj über ben ^fauenljof. 
£ie grauweißen £udjüorf)änge fallen fdjlaff oor ben 
Jenftem nieber. $>ie ®la£tf)üre jur Zerraffe weit 
offen. Xr innen roetdjcS gerfcfjmolaeneä Tämmerltdjt. 
3Sie eine träumenbe SSolfe füllt eS bie Staunte. Über 



Digitized by Google 



75 — 



ben matten Xapeten, über ben trögen Pöbeln, überaß 
bumpfftocfenbeS £>albbunfel. 

$luf bem runben £ifdj eine mächtige grüne S^onöafe, 
Doli heliotrop unb helfen unb ©eerojen. Unter ber 
burgunberroten $lüfd)becfe blinft ein leifeS ©längen. 
3tr»et fpifce feuerblaue ©ammtfdmfje mit feinem ®oU> 
faum, ©eite an (Seite im SBarten eingefd)lafen. daneben 
eine fleine 93lumenttfdjgief$fanne. ®erabe barüber eine 
meberl)ängenbe .§anb, bie Albern ftarf aufgetrieben, 
am ©olbfinger ein neuer Xrauring. Äuf ber ©d)n)ellung 
be3 (SopfjapotfterS hinter bem Sifct) ein fjeller ©Limmer. 
(Sine tteif$e (Sd^ür^e 5ur Jpöfjc gefd)lagen, barunter in 
ben teilten JJalteu be£ StfeffeltudjeS bie Konturen eines 
©efic^teö. 9lb unb 31t läuft eine fliege barüber unb 
bot)rt ben SRüffet burd) bie fiöctjer be§ ©ctoebe*. DaS 
£ud) ljebt unb fenft fid) regelmäßig. 2)urdj bie Stille 
geljt ein toeidjeä Sinnen. 

&Ue $f)üren finb geöffnet. 3n jebem Simmer 
nrieberljolt fid) bie Dämmerung mit leife tüect)felnber 
Alraft. $>ie ®la£tf)üre be£ ßrffdjranfeS fpiegelt ben 
(Eingang aum britten 3i mmer lieber. Sin bünner 
9taud)fabcn friert bort jögernb burd) bie Sortieren. 
Irinnen an ber 3)iele liegt eine ebenange^ünbete Gigarre. 
$lber e3 büeft fid) SKiemanb, fie aufgeben. 

$a3 $)unfel |*d)leid)t auf ben 3 e *) cu buxä) ben 
langen torribor. $>ie ®artenf)üte Rängen f)ier, Sofa'S 
$ttt fefjlt unb aud) bie Hängematte. 5ln ber ©dmielle 
^ur Äüd)entl)üre bleibt ba£ $)unfel geblenbet ftcfjen. 
Sluf ben grauroten, fonnenfjellen fließen, ftreeft fid) 
ber langgezogene Statten eines Stuf)le3 unb barauf 
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bcr fd)U)erfäüige nicfcnbc Statten einer ©eftalt. Unb 
alle (Statten rücfen oon Minute 51t SRtnute faum 
merflidj gur Seite. 'Sie grofcen fcfn'llernben gltegen 
auf ben warmen Sanbfteinptatten rüden immer fdf)laf* 
trunfen mit. 

Üppiger ©eioür^buft unb fd^ttiüle^ Äaffeearoma 
brängen burd) bie Dtifcen f)inau«. £>a$ Stonfel gleitet 
mit ifjnen buref) baS $reppenl)au3, burdj bie $f)ür= 
fpaltc in ben §of, mattgrün unter bem Söeinranfen^ 
bad) f)in unb bann burdfj bie Ulmen, bie Saftanten 
unb glteberbäume. Unten lauem bie $ütjner. 2>er 
£>af)n ben ftopf gebudt, auf einem 53eine. 9ftand)mal 
frümmt fid) in bcr §t£e eine geber. 3)a3 Sunfel 
fällt blaufdjwara in bie Sdfnniebe. 3Büf)It in bcr 
falten Slfdje. Springt ^ur ffiffc f)inau3. Schnurrt am 
$>adf)fim3 entlang. 3n ber SRinne nieber. gort an 
ben Sdjeunen, am ßann, unter bie Sfticfenfädjer beS 
Jpuflattidf)8 r über eine fdfjlummernbc Sntenfamtfie. 3>a3 
2>unfcl ftreidfjt weiter, braunrot burrf) ben reifen Joggen, 
ben 53crg immer tjöfjer, mattgrau am glifcernben $Iee 
öorüber, unter Sd)lel)f)cden, burrf) (Slemattegeranf. 3n 
großen Sprüngen über ben Söegftein. £ann tüäl3t 
er fid) in eine Senfung aroifdjen .£)ügel, öoll 
Obftbäumc, in ein ^aferlanb. §ier liegt e3 milbe 
um einen eljrtoürbigen 9?u|baum, wiegt fid) auf ben 
£almen, faugt ben fäuerlidjen Slätterbuft unb bämpft 
ben $er§fdfjfog ber (Sinfamfeit. 

Xie 2uft raufet. s 4>lump fliegt ber Sßfau öom 
©djeunentfjor über ba3$acfjunb läfjtfidfjauf btc Zerraffett« 
brüftung nieber. Unruhig redt er ben fdjimmernben 
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!>al£. (Sin greöeä Sreifcfjen prallt gegen bie (Stille. 
Grüben am geftungSberg unb weiter über ba3 äflain* 
tljal fdfjrecft eine (Sdfjofette auf unb antwortet mit 
taumelnber Stimme. 

92od)mal3 unb wieber ba3 lallenbe @d^o. 

$ber bieämal fein ^faufcfjret. Oben öom SHujs* 
baiun ein jauef^enber ungebulbiger @ef)nfud)truf: 

„£f)eobor!!" 

Xfjeobo £fjeo — Ifjeo — £Ije — flattert 

e£ $urücf. 

Unb plöfclicf) unten im ©runbe, wo ber 2öeg 
jum $fauenf)of emporbiegt: 
„Sofa!!" 

Sofa — Soa — Sa — !! 
3>ann (Schweigen. 2öie verblüfft, mit weitauf* 
geriffelten Hugen f)ordf)t bie ©title öom Serge nieber. 
„Sofa!!!" 

Sofa — Soa — Sa — ! 

Bögernb mit betroffener ©timme Hingt bie Antwort: 

„$l)eobor!" 

5lber fo fcfjüdfjtern, fo glücffdjeu, bafc faum ein 
(Scfjo e3 su wieberfjolen ttagt. 

£)od); Sofa! fcfjmettert e& nodf) einige 9Kale. 
Smmer näfyer jum Sßfauenfjofe, immer fyötyer ben 93erg 
hinauf, am Joggen, am SHee vorüber, jum §afertanb. 
Unterm SÄufjbaum finfen ^wet greubenrufe jufammen. 

$)ann alles erlofcfyen. $)a£ ©dfjweigen ftf)lägt 
öon Beuern feine ftarren Greife um ben £>of. £er 
^ßfau ftef)t fidf) öerwunbert um, fliegt jurücf, auf ba£ 
Sd)eunentf)or unb fdjläft weiter. 
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Stdjt unb £uft unb garben fdjtafen mit if)m. 
■ftur oben am 33crge fd)lagen SHofen fyeimlicfje gunfen, 
füge beraufdjenbe gunfen. 

* 

* * 

Seit Sofa üertobt, nmr eine eifembe SMigionS* 
gier über fie gefommen. 3f)r ©taube mar früher ftotternb 
unb toanfenb, oft über bie Scfjulter unb oft nad) red)t3 
unb linfä fidj nntübernb, üorroärtg gefdjritten. 3efct 
fdjneflte er empor nad) jenem 3tel r ba3 auef) fein &kl 
xvax, tt>o ifjre beiberfeitige Siebe in einem glüfjenben 
Sern ^ufammenfd^met^en follte. 

Sie gab fid) feine 3eit $ur Sefinnung. 3§re 
§aft mar nidjt bie gludjt fcor öerfdjütteten Sßernunft* 
grünben. S)a3 fingen nad) ber ©lücfeüollfommenfjeit, 
bie Segierbe, baf$ fein §immcljau^en glatten SSieber* 
Ijatt in iJ>r finben fottte, ba3 gab ifjr ben Über eifer 
biefe plöfetirf) lautroirbctnbe Sraft. 

(£3 war noc§ fo tneleS in ifjr, ba3 if)m noef) nidjt 
äfynlid). Sie mottte mit jebem $tom iljm gefjörnen. 
So begann fie fidj mit roollüftigem ganattemuS um= 
5Uttmf)Ien. 

Sollte fie fid) umgeftalten, mußte audj bie Suft 
in ber fie atmete mit ifjr in gleichen ®efüf)len fcfjttingen. 
Sie ftrebte, tuie alle leibenfdjaftlicfjen Naturen barnad), 
audj ifyre Umgebung in ba* 3od) tfjrer Überseugung 
$u fingen. 

Sie führte im ^fauenI)ofe ein, baß morgens nad) 
bem erften grüfjftücf ein $bfdjnitt au3 ber 93ibel gelefen 
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tourbe. (Sbenfo am $Ibenb öor bem Schlafengehen. 
SKariha, bie immer an Sofa innige grömmtgfeit öer= 
mifet hatte, ftimmte ba$ gtütflicf). Martin ftufcte etwa«, 
lieft fid) aber mit behäbiger Sronie bie Sibeloorlefungen 
gefallen. 

$)ie §o^jeit follte fein, fobalb $h c °b° r eine 
$lnfteßung hatte. 3n ein ober atoei Sahren. (£r hatte 
einfüoeilen eine 9ReIigion»IehrerfteHe in einem Änaben* 
inftitut angenommen. £)ie ^nftalt gehörte einem 
Pfarrer. Sag einfam bei einem ©ebirgäborfe auf 
einem alten Schlöffe. Sßurbe meift tton jungen 5lu£= 
länbern befugt. Xtyobox hätte bequem in ber 2Ma 
feinet Saterä auf eine Stelle toarten fönnen. (£r 
fühlte fich aber nur in ber Arbeit befriebigt. £>ann 
fonnte er in jener Stellung auch ab unb §u ben ^aftor 
Vertreten unb übte fich f° i m s $rebigen. — 

3u Anfang beS £erbfte£ !am ein ©rief oon 
$5oftor SBitftng, ber toegen beä gimmer« anfragte. 
$<f)t £age fpäter fam er felbft. (£r hatte in SBür^burg 
eine Slffiftentenftette angenommen unb arbeitete nebenbei 
an einem botanifdjen Söerfe: „$ie DeSmibiaceen. " 

Manchmal begegnete ihm Sofa auf bem Serge. 
SDaun loechfeüen fie einige SSarte. $u einem toarm= 
pulfterenben ©efpräcf) fam eS nie. (£r mar meift öon 
jener nachbenflidfjen greunblid)feit, bie nur über bie 
Cberfläche beä ©eficfjteS geht. Sofa la3 auf ihren 
einfamen SBegen im ©eifte £f) e obor3 ©riefe ober fchrieb 
im ©eifte ©riefe. So lag bei einer Begegnung über 
beiben ein SRefc oon ©ebanfen unb hielt ihre Unbefangen* 
heit gefeffelt. Sie toechfelten frampfhafte SEorte, bann 
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trocfnetc ihre gegenfeitige $(ufmerffamfeit raieber ein 
unb fie trennten fid). 

Einmal ^örtc Sofa t>on ihrem 93ruber ober t»on 
Wartha, £orftor SSHcfing fei freigläubtg. 3n feinem 
3tmmer lägen atheiftifdje 93üd)er. (£r fclbft habe $roar 
nie über feine $lnfid)ten gefprodjen, aber ber alte 
©anitätSrat fyahe fid) gelegentlich rerf»t betrübt über 
feine SReligionälofigfeit geäußert. 

Sofa nahm bie3 juerft gleichgültig f)in. ©ie ^atte 
e3 faum mit einem Df) re geprt. ©ie badete nid)t 
weiter baran. 

$lber bann fam e3 faft uuöermittelt. 3m X^eater r 
im %auft. $)er 3ftd)er einer S)ame buftctc nach 
.Ötyaginthen. £)oftor SSicfing fjatte gefagt, er liebe 
biefen &uft öor allen. Unb Sofa mußte an $)oftor 
Sßiding benfen. £ann beim 9ßad)hciufefahren, ftadj 
öom (Giebel be3 s $fauenhofe3 ein Sicht in bie ÜKadjt. 
Wlaxtfya meinte, ber £)oftor fei botf) gar $u fleißig. 

Sofa ftellte fid) ihn üor. Cben in Südjern ein* 
gemauert bei ber fiampe. SBie Sauft! 33laß, ferner* 
mütig grübelub unb ^nufchen benSrauen bie graue gurdje. 
(Sin (Gottesleugner! $er arme öerirrte Sftenfdj! — 

2öenn er nod) <$u retten märe?! — Söenn fie 
fein (Sngel nriirbe?!! 

Sh^e ®ebanfen fdjritten über $ird)enfließen, bie 
Segeifterung fdjroang bie gadeln hoch unb raufdjte 
mit ben Siegerinnen heiliger £f)öre. 

©ie wollte fein ©ngel fein! 

Sttit biefem hochlobemben SBorfafc legte fie fid) 
am Slbenb nieber. Slber am £age im fdjarfen 2Btrf* 



Digitized by Google 



— 81 — 



Itdjfettgttdjt, fdn'en tfjr ba« ungeheuerlich unb un* 
möglich. 

Einige 2Kale hörte fte ben Doftor auf ber ^erraffe 
huften. ©ie wollte üor ihn hüteten, aber fie fam 
nicht einmal in ©ebanfen bis $um erften Sßort. $)ann 
ftfjalt fie fid), baft fte bie SWenfdfjen mehr fürchte als 
®ott, unb nun that fie ben erften Schritt. 

21t« fcoftor Kiefing eines 2lbenb« au« ber ©tabt 
fam, fanb er ftatt be§ fiohengrin bie ft£tinifcfje 3Kabonna 
über feinem ©<f)reibtifdj, unb über bem Sett ben Shtiftu« 
oon §ofmann. 

Soja begegnete ihm ttrieber. (Sr fpraef) nicht öon 
ben Silbern. 5)a« reifte fie. ©ie trieb fühner unb 
rücffichtslofcr ba« ©efprädj auf ©Ott unb Seligion. 
(Sr ftimmte mit feiner gebulbigen 5trt ftumm bei. (£r 
üerfudjte nidjt einmal mit bem ©efpräcf) abzubringen. 
Slber er mar in eine SRuhe eingebohrt, an ber fie nicht 
gu rütteln t>ermocf)te. 

SSagte er fidj nicht )U mehren, meil ihr Sertobter 
ein ©eiftlicher mar? — SRanchmal fnifterte e« nrie 
Sronie hinter feiner glatten öerfchan^ten ©tille — 
ba« machte fie noch eifriger. — 

Im legten September, al« eben bie greitagglocfen 
in ber ©tabt läuteten, zirpten ^mei ftörrifche ©timmchen 
im ^ßfauenhof. 3toiHinge maren angefommen. äKartin 
mar beftür^t mie ein junge« HRäbdjen, aber ber Sater* 
ftolz fieberte in feinen öor Aufregung entgünbeten 
#ugen. — 

2)ann fam bie SBelfegeit. Bürchau« nicht tot, 
einfam. SBirbelnb öoH Seben, ein tolle« flacfernbe« 

Sautfjcnbct), 3ofa Gfcrtlj. 6 
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fieben. Xäglicf) blühten mef)r färben, fdfjäuntten üppigere 
©tuten. $)ie (Srbe mürbe fo fyetl, fo tidfjt unb flar. 
©efdjäftige Breuer, rote gelbe Stammen, grelle ßoljen 
fdjtugen auf, ba$mifdjen ber^djenbe« ©rün, alte« mogte 
blenbenb unb fdfjmetternb. 

ttuf ber ©onnenfeite mül)lte guerft ein ftumpfe« 
Seberbraun im mitben SQSetn. Seber £ag fteigerte bie 
garbe, tiefer, gtimmenber, guteftt fd^rooH eine fatte 
purpurne £acfje über ben 3aun, ba$ ©artenf)au« unb 
über bie 9fü<fmanb be« $ofe«. $tud) in ben Ulmen 
unb Äaftanien, mo fidj ba« ©eranf ben ©ommer über 
öerftecft gehalten, überall quoll e« auf unb tropfte 
blutträge nieber. 

$)er §immet mar täglicf) t>om jäljeften Slau. 
©onft liebte Sofa bte ßontrafte. SDodj bie« nacfte, 
fiel) brüftenbe ßeudjten fdjmer^te. £3 f)öl)nte ba« 
öerameifelte £)infterben ber Söelt. Sie Ijätte gemünfdjt, 
alle« mit einem 9Kale grau, öbe, mintereinfam. ©ie 
feinte fiel) nadj bleicher fdjneefnifternber ©title. 

®tne« 9iad)mittag« 50g bon Sßeften milbiger SDuft 
fcor bte ©onne. $)a« Sidjt öerfrod) fidj, mie öon 
©taub berfdjüttet. 3n ber 9ßad)t jagte SRegen nieber. 
Stm nädfjften 2Rorgen regnete e« notf), aucf) ben folgenben, 
unb bann mar e« ernfter gebanfenöofler§erbftgemorben. 

(Sine« üftorgen« fjatte Sofa nadfjge$äf)lt mie tnele 
2Bod)en e« nocf) bi« 2öeif)nad(jten feien. £)ann ftanb 
fie am genfter unb ftarrte in ben farblofen borgen. 

$)te SBelt mar fo eng mie bon fieere bermauert unb 
babei fo enbto« berlaffen. Sf)re ©ebanfen fröftelten unb 
fauerten eng ^ufammen. Sofa mufcte an 2Beif)nad)ten, 
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an bie ®tnbf)eit benfeit, fie ging öon einem (SrinnerungS* 
grab $um anbern, baS ftimmte fie bemütig unb öer= 
föfynenb. 

3m Sorribor duftete £)oftor SSicfing, bann ging 
er, mit SKartin fpredjenb, vorüber. 

(£in ©efprädf) mit ifym fiel if)r ein. 

©djtecfjte 9ftenfdjen feien iljm immer bemitteibenS* 
wert. (£r fönne nie f)art über fie urteilen. SSenn 
er feine (Sebanfen auf ebenfoldje 2öege rieten roürbe, 
tyalte er fidj berfelben furchtbaren £>anblungen fäf)ig. 
©otcf)e äRenfäen träten if)m leib. «Die Serfjältniffc, 
unter benen fie aufgemachten, hätten fie gelungen fo 
$u werben. @r finbe im ©runbe feinen Unterfdf)ieb 
$ttrifcf)en ihnen unb ben anberen. 

9ftit fcernidfjtenber Gfjriftenftrenge ^atte Sofa 
bagegengefprodien. Seber äftenfdj ttriffe, roaS gut unb 
böfe ift. $)ie $um SBöfen neigen, feien ju t>eracf)ten. 

Sefct roo fie baS nochmals in ficf) mit unparteiifc^er 
$Ruf)e anhörte, urteilte fie nachgiebiger. 

E* mar boch wof)I recht leicht, ein Unrecht $u 
tf)uen, roenn (Sr^iehung unb äMmung nicht öor ben 
folgen geroarnt Ratten. $)ie ®ier, fidh $u befriebigen, 
fanb feine gcnügenbe Hemmung an ben roenigen ©ebenfen, 
bie ftd) if)r tüiberfefcten. (Sie begriff roie leidet eS 
unerzogenen 9flenf<f)en roerben fonnte, einen gefjltrttt 
^u tf)uen. 

Sie fdfjämte fidfj. Sie geftanb fich, bafj fie es 
gleich eingefef)en, aber $u ttriberfpenftig geroefen, e§ 
Zuzugeben. 

6* 
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(Sr mar bodj beffer at« fie, trofcbem fie fid) gläubig 
Zu fein müf)te. (Sr mar aufrichtig. Sei if)r fträubte 
fich fo tuel bagegen, aufrichtig gu fein. Sie fonnte 
noch 9ttanche« fcon t^nt lernen. 

9Tm Slumentifch blicfte fie htnau« auf bie ^erraffe. 

SDoftor 303i<fing faß braußeu auf einem grünen 
§oljgefteK f barauf im (Sommer bie Blattpflanzen ftanben. 

(Sr hotte ein fanttge«, regelmäßige« Profil. Sftur 
ber untere Seil ber 9£afe etwa« z u fyatiq gebogen. 
$)a« ©eficfjt fdjmal unb alle gormen fc^Ianf. ©efünber 
al« üor ffloei Sauren, aber immer noch bon einer 
grünlichen Släffe mit trioletten unb bräunlichen ©chatten. 

55)te Stugen nicht ttrie bei ben meiften Schtoinb* 
füchtigen öon feuchtem gierigen ®lan^. SRuhtg fjonfienb 
in großen, machen, blauen §öf)len. Sie fragten ttrie 
Stimmen au« einer emften ©ruft. — Über ftarfen 
Slugenbogen eine ftettgeftemmte Stirn, bie £>aut bümt, 
fdjarfgefpaunt, ^toifchen ben S3rauen ^toct galten, toie 
Sßfeilnarben. $)ie Sftagerfeit fd^nitt bie formen leb- 
hafter, alle« ^arter Stahl, fein, gefchmetbig unb zugleich 
unerbittlich tühn unb fchroff. 2)a« Äraftgefeftigte lag 
in bem fnappen Äinn, ben gemeißelten, fcfjfoeigenben 
Stirnfalten, aber auch ™ *> er kif en ftraffen ©enfung 
unter ben äBangenfnochen. 

$)er bunfel6lonbe Schnurrbart, ber faft zu lang 
unb leicht geneigt, riß ettoa« SSerioegene« au« biefen 
Bügen ttmd), in biefem einfamen ©efidjt eine grelle 
ironifche SBertoegenheit. 

Seine Haltung felbftöergeffen, in fich gefallen, 
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aber nicht fcijmerfällig. @r ^tclt ba$ Äinn in bie 
§anbfläche geftüfct, ben Sopf jur ©eite. 

3)a5 SKäbchen fcfjarrte twr ihm bie »tätter mit 
einem föeifigbefen aufammen. 

Sr fauerte mehr aU er faß, unb bodf) war alles 
üornehm an ihm. 

3f)n hatte fie beeinfluffen tooHen! SDte ©cham 
fnttfte in ihr jufammen. (£r ttmfjte fidler, totö er 

tfjat unb badete. 2Sa3 ging feine 28elt fie an! 

Stäben frästen in ber Suft. $)oftor Kiefing 
bliefte etroaS $ur ©eite. ©ein $al$ toar gelb unb 
fcijmal. $)ie §aut 30g fid§ in müben fdjlaffen galten 
um ben ftarf toortretenben Äetjßopf. 

(5r !am ihr fo letbenb üor. 

©ie tooflte ihn nicht mehr quälen. 2Bar er im 
Unglauben aufrieben, wollte fie ihn nicht ftören. gr 
ttmr trofcbem ein guter ÜRenfd). ®ott mufcte SERitletb 
mit ihm haben. 

(£r erfdjien ihr immer ebter. Äüfjle Erhabenheit 
fdjlug [cf)eue Greife um ihn. 3ofa'3 ©elbftbettmfjtfein 
fchrumpfte immer bemütiger jufammen. 

9Rit lauem 3ntereffe bltcfte er bem ßaube nach, 
baS bie Sefenftridfje fortfdfjleiften. 

S)ann griffen bie ^nger, bie ben Äopf ftüfcten, 
fpielenb in ba3 SBangenfleiftf}, sogen bie SUhmbttrinfel 
$urücf unb brüeften in müber Unthätigfeit bie §aut 
in galten. 5)iefe eine alltägliche ^Bewegung lieft mit 
einem äRale bie ehrfürchtige SBeihe, mit ber 3ofa ihn 
gefchmüdft hatte, ^ergehen. 
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Sic feufgte unb roanbte fich unjufrtebcn ab. — 

©päter gingen fic sufammen bcn 93erg hinauf, 
©ie freuten fich, tote ^eß e§ in ben Saumgängen mar. 
SBie Buntfarbig an ber ©rbe. Unter ben Ulmen tyeH* 
grün, rotbraun unter ben Suchen, unb meiStid), faft 
filbern um bie Rappeln. Slmfeln fjufdjtcn fangloS in 
nteberem glug burd) bte aerfefcten ©trauter. Steiche 
Stätter flatterten erfdjrecft $ur ©eite. 

Sie fpradjen über färben unb oerglidjen jebe 
garbe mit einem fdjriflen ober fanften £on. $)ann 
über ©tnneätäuf jungen. &uU1&t au<fj übet £ügen. 

SBie man als Sinb bei ber erften £üge nicht be* 
greifen famt, bafj baS, ma3 man gethan, eine „£üge" ift. 
9Kan t)at e3 garniert als etroaS Sefonbereä empfunben. 
S)a3 trug burcf)au$ nicht bie glammenbudjftaben „Süge" 
an ber Stirn. (Sin gang ^armlofeS ©efc^efjniö. $)te 
©efunben, in benen e$ Seben befommen, untergeben 
fid) nicht oon ben Slnbern. 2Kan fyatte nad) ber 
ftrengen SSarnung etmaS furchtbares ermartet, etmaS 
greifbar ©djrecfltcheS, etmaS, ba$ mie Äeulenfdjläge 
über (Einen hereinbräche. 

Sofa ftimmte lebhaft bei, gang fo f)atte fie auch 
immer empfunben. 

3n ber 9Mhe ber ©teinbrüche mürbe ba3 ©tetgen 
befdjmerlicher. Potior SSicftng duftete beim Sprechen. 

£)af$ jefct ihre SKeinungen mit ben feinen fo 
einträchtig 2lrm in $rm gingen, gab Sofa ein oer= 
trauliche« Siecht über ihn. 

„Söir bürfen nicht mehr fpredjen, e$ ftrengt ©ie 
beim ©teigen an." 
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Oben am fttanbe eines frifd) gepflügten $lrfer£, 
ein leerer Sßagen au§ ben «Steinbrüchen. Xoftor 
SBitfing brücfte bte 2)eid)felftange nieber, Sofa fefcte 
p<£ — Unten ba$ Stfainthal. 

(Ex ftü^te fid) mit beiben Firmen auf bie ©tange, 
brücfte fic Ieife auf unb nieber, bie eiferne Sette am 
(Snbe ftieß in regelmäßigen Raufen fjartflingenb auf 
ben ©teinboben. 

Sofa feufete behaglich- 

(£3 paßte Ellies f)ter fo gut gu bem finnenben 
©rau ihrer ©ebanfen. $iefe§ Söolfenfdjroeigen, ba3 
gleichmäßig ben Gimmel nach °ttcn Dichtungen üer* 
baute. Die fröftelnbe geuzte, bie fid) in bie (Srbe 
einfühlte, ®ie braunen, faulenben Slumen, bie roirren, 
naffen (Sräfer, ba$ ©djüttern be3 2öinbe3 unb ba£ 
ÜRteberriefeln fdjroacher SBlätterrefte. 

Slber am meiften baä ©efpräd) öorher mit ihm. 
$a$ fmtte fie erft fo recht empfänglich für bte leifen 
^erbftretje geftimmt. ®ebanfen, oon benen fie immer 
glaubte, baß fie gar nicht in SBorte gebracht toerben 
bürften. Unb nun baS Seroußtfein in ihren einfamen 
93etrad)tungen auch bie Schritte anberer ©udjenber au 
hören, ba$ iuärmte ihr 93ef)agen. 

3)oftor Sßicfing ließ bie SBagenftange, h°& Wc 
Äette unb toog fie in ber £anb. Sofa erdachte. 

SBenn fie ihn jefct über Religion fragen mürbe? — 
©ie maren fo allein hier unb er fonnte ihr nicht au3= 
roeid)en. ©ie errötete nueber öor ihrer Kühnheit, ©ie 
brücfte an ihren $lrmbänbern. (£$ tooHte ihr nichts 
einfallen, nne fie beginnen follte. 2)er ®ummi be3 
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Setarmbanbeä aerrifc, einige ber grofcen, fdjtoar$en 
Steine fprangen $ur ©rbe. Potior SBicfing fyatte e$ 
nidfjt bemerft. (Srft als Sofa aufftanb, lief* er bie 
(Sifenfette langfam fallen, fam unb $alf fudf)en. 

Sofa banfte: „3$ glaube, idj fyxbe fte fdjon alle". 

Sie aäfylte bie ©teine. 

$er SBoftot büefte ficf>: „Roxi ift nod) einer 
t)inter baS 9tab gefallen." 

@r frodj unter ben SBagen, Sofa, bemerfte bafe 
er fef)r grojje Dl)rmufcf)eln §atte. 

„Scfj toerbe ifjn boef) fragen/' $5ann braute 
er ben Stein. 9tfit bem linfen 21rm unb bem 9}üden 
war er angeftreift. ©ie 50g ifyr Safcfjentud) fjerauS: 
„Urlauben ©ie, tjier unb Ijier ift etioaS ©taub." 

©ie loar hinter fyn getreten unb fcf)lug mit bem 
STafdjentudjc über feinen 9to<f: „Sagen ©ie 2)oftor 
äBicfing, idj tjabe gehört, fie glauben an nicf)t£. 9ftcf)t 
wa^r?" — 

(Sr faf) fid) langfam um, nicf)t erftaunt, nur 
prüfeub. 3)ann lädfyelte er: „D, boc§, idj glaube." 

©ie füllte, bafc ein Sögeln ettoaS DerfyüHen follte. 

„5tn toaS glauben ©ie benn?" 

SBieber biefeS Säbeln: „9ln mtdj, Fräulein ©ertf)." 

©ein Säbeln war eine fiäfterung: „$llfo an (Sott 
glauben Sie nidjt." 

$ann ging fie $urücf $um SSagen unb fefcte fidj 
roieber. Gürftaunt über iljre fjerrtfdje Sicf)crf)eit, unb 
gefc^meic^elt Don ber Srfjabenfyeit if)rer Aufgabe. Sie 
erflärte tym, mit melier Snnigfeit fie glaube, toie fte 
e$ nidjt begreifen fönne, bafc Semanb ^oeifeln fönne. 
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@r polterte gleichmütig mit bem SRocfärmel feinen 
Sttng: „SBer fo im ®lütf fifct wie Sie, foßte aud> 
nidjt* weiter begreifen al* fein ®Iücf." 

„3reilidj, glüdflid) bin id). $lber fie finb e$ borf) 
audj. SßenigftenS aufrieben, ba* fagten ©ie fdfjon. 
Sfc ®tücf fann icij eben nidfjt öerftefjen. Df)ne (Sott, 
ofjne ^Religion, wie fann man nur glücfiidj fein. 3cf) 
fann mir ba$ nidjt twrfteflen." 

©ein ©efid)t würbe fdjweigenber. @r tief* ben 
SRing. 2egte bie Strme auf ben Stücfen, faf) ^u ben 
SBolfen: 

loljnt fidj ntd)t." 
3ofa fürchtete, er fönne ifjr entfdjlüpfen. ©ie 
nafjm feine Antwort beleibigenb: „Sie glauben, id) 
fönne eine (Srflärung nidfjt faffen r ift e$ nidjt? $enfen 
©ie e* fei $u fjodj für micf)? — 

®r fafy fie ergrünbenb an: „3a r tcfj glaube." 
2)ann lädjelnb: „9£ein, nidjt falfdj üerftefjen. ©olange 
©ie öon Syrern ©Iücf überzeugt finb, fönnen ©ie 
meinen Unglauben nidjt begreifen. 3)e3ljalb ift nidjt 
gefagt, bafc id) 3f)nen burdj $lu3einanberfefcung meiner 
$rt $u benfen, nid)t Seweife für meine Überzeugung 
bringen fönnte." 

Sofa erregter, preßte ifjre ©timme nieber: 
„SRun? — . . unb? 

Er befann fidf) unb wälzte mit bem Ju&e einen 
alten ©djuf) am 5elbranbe ^ur ©eite. 

$!BfeIid) flog in Sofa ein Serftefjen auf. ©ie 
wiegte lebhaft bie 2)eid)fel, unb ließ bie Sette mit 
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ötetoalt poltern: „Sie tootlen mir e3 nicht fagen? 3dj 
n?et§ roarum." 

@r faf) fie toartenb an. (Sin f)öf)nifd)e$ Säbeln 
fprang tfjr um bie £ähne: „Sie fürd;ten fid). Sie 
benfen toof)l, tcf) fönnte am @nbe auch Sltfjeift werben?!" 

®r hielt ruf)ig ihren Slicf. 9?id)t eine 9Ku3feI 
3U<fte. 

„Schaft ntd£)t, Fräulein ®ertt)." 

lag ettuaS $u (SrnfteS, ©eufeenbeä in biefer 
SRuhe. ©ie tou&te, baft e3 bod) beähalb toar. 

@r brach an ber ©djlehenljecfe einige Seeren, unb 
betrachtete bie blaubehaud)ten 3tfüd)* e - 

©5 fdjmeichelte Sofa, baß er ihr zutraute, fie fei 
bem ©influfc fotd) bebeutenber ©ebanfen augänglich. 
$03 ftumpfte bte Strenge ifjreä Angriffe«, ©ie fdfjau» 
feite nid)t mehr, ©ie ftridfj mit ber |>anb über ba$ 
fühle (Sifen ber ©tange: 

„früher ^abe id) ja auch ge#ueifelL 9Kanch* 
mal fonnte ich gar nid)t faffen, roiefo aCte^ möglich 
fein foll. (£3 ftanb fo Diel Ungeheuerliches in ber 
Stbel. 3d) meine, ich * ann mtdj ™fy auäbrücfen, 
tüte id) ba£ meine. Shnen ift e£ tuof)! aucfi fo ge* 
gangen?" — 

SBäf)renb fie fo fpradf), fühlte fie betroffen, baß 
im ®runbc be£ Sßcrftanbeö noch a ^ bie fragenben 
SRätfel n?ach lagen. £)af$ ihre ©laubenSfidjerheit nur 
ein aufgebaufdjtcs 9?ad)bilb üon Xh e oborl Überzeugung 
mar. ©ie fürchtete, fid) h n »erraten nnb üermirrte fich. 

Sr rollte bie Seeren in feiner $attb unb fah fie 
nicht an. (5r nicfte nur: 
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„Sa fo gef)t e3 ben meiften bcnfenbcn 9Renfchen. 
grüner ober fpäter hat fid) jeber an bie SBiberfinnig* 
feiten in ber Religion flogen müffen. Seim tieferen 
©inbringen Wirb bie anbädjtige Unbefangenheit ftufcig 
gemalt. Slber bann ift bod) ein Unterfdjieb bei ben fcer* 
fcf)iebenen 9iaturen. Die ©inen umgeben ba£ ©törenbe. 
£ei(3 aus x^nxd)t, teitö aus 93equemlicf)feit. 2Inbere 
fträuben fid) fyartnäcfiger, Dinge eingufehen, bie fie 
nid)t mit bem SJerftanb unb ber Erfahrung in ©inflang 
bringen fönnen. ©türgt bann EingelneS guf ammen , fällt 
bamit natürlich aud) ba§ gange 9?efc ber Folgerungen . . 

©r fpracf> nicht erregt, ernft, jebeä SBort mit einem 
fdjwargen gebanfenboHen Statten. 

Sofa »artete, baft er Weiterreben foHte. ©ie war 
lüie eingeflemmt gwifdjen feine unb Xtyobox'ä Über* 
geugung. 

©r liefe eine SJeere nach ber anberen auf bie 
©rbe fallen: 

„Stber einen 3^ e ^ hat e3 nicht baöon weiter gu 
frechen, ©ie finb jefct alle Swetfel loä. ©inb ©ie 
froh- SEBenn man lieber ruhig geworben ift, ift ja 
ba3 bie |)auptfache. SBaS f)tnter Einem liegt, braucht 
©inen bann nicht mehr gu quälen." 

Sofa war unbefriebigt, aber fie wagte nichts mehr 
gu erzwingen, ©ie gingen hiuunter in bie Steinbrüche 
unb fugten SSerfteincrungen. 3"crft war fie gcfprädjig. 
Dann badjte fie über ihre Ungufriebenheit nach un *> 
geigte in fnappen Antworten bie ©cfen unb Tanten 
ihrer SSerftimmung. Doftor SBicfing war behutfamer 
gu ihr, ba fühlte fie fich noch gefränfter. 
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„28otten ©ie nidjt ifyr Slrmbanb abnehmen? ©ie 
fönnteit e$ $wifcf)en ben Steinen verlieren. $>ort ift 
olle« öom SKebel feucht, fommen ©ie beffer f)ierf)er, 
©ie bebmmen naffe fJüBe." 

3efet war er ber ©orgfame. 3Bo war nur tyr 
3ted)t über tt>n geblieben? 



©laubengepangert luar fie t>or if)n Eingetreten unb 
nun ftanb fie wie entblößt. 

@r f)atte ntcf)t§ gejagt, nur ruf)ig unb bef)arrlid) 
gebadjt, unb bor feiner 3tut)e unb feinen ©ebanfen mar 
fie wanfenb unb jögernb geworben, ©ein ©djwetgen 
war anberS wie baä ber £eute fonft. SSoügebrängt 
t>oll fernerer Überlegung unb fatt an unöerrücfbaren 
©rünben. SKicfjt baS f)o§Ie, rattofe ©Zweigen, @3 
machte 3ofa ftottern, unb if)r ©elbft&ertrauen braefj 
fd)Iaff an btefem ftarräugtgen ©cf>weigen ^ufammen. 
©ie fannte nidfjt einmal bie ©tüfcen, bic feinen Unglauben 
feftigten. (Sine fyarte ©ebanfenarbeit lag in biefen 
©rünben angehäuft, welcfje feine Überzeugung $u folcfjer 
Unerfcf)ütterltcf)feit fteifen fonnten. — 

©ine« Nachmittags , er war fort, ging fie hinauf 
in fein ^romer unb Ijolte fid) eines feiner attjeiftifdjen 
Süd^er. £ie Neugier, bie fie ftadjelte, fdjauerte fie. 
Mber fie las. 

©ie erwartete eine ©djrift Doli ©ift unb $oljn 
gegen alles Seiltge. ®twa$ ba3 f)of)Iäugig unb äifdjenb 
wie bie ©ünbe. Unb nun r in jebent ©afce biefe gefunben 
naturfrifdjen $f)atfacfjen, ©lieb an ©lieb. S)er Slicf 
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praßte an nicfjts SBunberbare«. 2)a3 lag ba aHeS 
geflärt unb gelöft. 

3al)rf)unberte Ratten bie SReltgion aufgebaut, ©ie 
mar einfaches 9Kenfdf)entt)erf. Sßotwenbige SEBeltorbnung. 
®te gunbamente würben fcon jeber 3ett für if)re Bett 
erneuert. S5ie 3e|igen fonnten öor beut SSiffen öon 
fyeute nid()t mef)r ©taub galten. 

3ofa War $u begabt, um nicf)t bie SBudjt ber 
SeWeife ein^ufe^en, fie Ijätte fidE) ifjnen beugen müffen. 
Stjr Glaube war nidf)t fo intenffo, bafe alle Werften 
öon eifriger ©otteSöerefjrung öoügefogen waren. SDoc§ 
baä unbefangene SluffdjneHen ifyrer Überzeugung fjeutmte 
nur bie Siebe ju £f)eobor. Sic lag öoH unb ferner 
wie eine jäf)e SKaffc über ifjrer einfielt. 

Setäubenbe Stngft umframpfte fie plöfclicf|. ©ie 
ftanb in einem S?af)ne, beffen Äette gelodert, fid) $u 
öfen begann, ©in forttreiben in ba$ enblof e Unbefannte. 
§inter i^r ba$ Ufer immer fdjmaler, ba3 ©rün blaffer, 
bie roten Slumen am Sanbe öertöfcfjenb. SRatlofe ein* 
[ante SBeite. 

3älj fdfjlug fie ba« Surf) $u. ^od£) baS Bittern 
ber ©ntfagung in ben ©liebern, gelobte fie fid), nid£)t 
metyr am Sttlerfjeiligften zu rühren. 

3)ann begann ba« SRingen. $)ie ©d)o'£ ber 
belaufeten fremben ©ebanfen lotften immer wieber. 
£)aö Ite§ fid) nid^t mit einem 2Wale erftidfen. 9Kand)= 
mal ertappte fte fid) mitten in if)rem Greife. 

3n ber Sßadjt Ijatte fie einmal warf} gelegen, unb 
war um bie SBorte jene« 93udfje8 gefdjlidfjen. ©in 
©tern ftadEj burdj bie 9tifce zwifdjen ben ©arbinen. 
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Sie ftanb auf unb toarf ficfj am genfter nieber. Sic 
flehte %u bem ©tern unb frümmte fidj in 9ftcf)ttgfett üor 
if)tn. $113 if)re ®mee auf ber garten SDiele fdfjmeraten 
unb bie 3ä*)ne gitterten, freute fie fidj, bafe fie um be3 
©laubenS SBttten litt; fie geftanb fid) nid)t ein, bafj 
e3 nidjt ©Ott mar, ben fie feftyufjalten ftrebte, baf$ fie 
fidf) angftöott über ifjre Siebe warf, um biefe öor ben 
brängenben S^eifeln ju fcfjüfccn. 

©3 mar gut, bafj burdj bie Äinber bie Drbnung 
im s #fauenJ)ofe ntd)t meljr ftreng aufregt gehalten mürbe. 
SDte 3Korgenanbacf)ten unb Sibefooriefungen unter* 
blieben. 

3n ber erften $eit micf) Sofa bem 2)oftor nocf) 
nicf)t aus. (Sie moüte nicf)t jeigen, ba§ jenes ©efpräcf) 
©inbruc! auf fie ausgeübt fjatte. ^Cber als fie in bem 
93ud£)e gclefen fjatte, mieb fie ü)n. - 

Sin 93rief öon Itjeobor fam. ©r fyatte eine 
$)taconuSftelIe in Setp^tg erhalten. 3m 3)eäember fottte 
er biefelbe antreten. 3m 5rüf)Itng fjoffte er Sofa $u fidj 
3U fjolen. — 

Sitlerljeiligen lub Martin ben $)oftor ein, mit 
if)m unb Sofa bie 83eleud)tung beS griebfjofeS an$u* 
fefyen. ©in feudjtmarmer üßooemberabenb. ©S mar 
nocf) nidjt oölltg bunfel, als fie in ben ®lacismeg oor 
bem grieb^of einfuhren. Um ben ObeliSf beS Ärieger* 
benfmaleS flimmerten fdfjon bie Sidjtfetten. $)ie Strang 
toerfäufer Ratten ^um §eimfaJ)ren aufgelaben. SHingS in 
ben fcfjmalen ©anbmegen ber Einlagen maren Saternen 
aufgeteilt. S)ie fieute bröngen fort unb herbei, burdj 
SReifjen öon 2Bad)Süd)tbuben. 2luf Sifäen, Brettern 
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Stfäpfe Doli Saig, furge bicfe Serben unb Sßacfjäftöcfe. 
©a^mtfd^cn fnieenbe ©ip^engel, mit innig gefalteten 
£änben unb ftefjenbe Sinberengel mit folgfam gefal- 
teten £änben. 

Irinnen ttritfjlte ba3 Scben neugierig an ben 
©räberreil)en entlang. Starre gefdjmücfte Steine, 
^itternbe £icf)terfrän§e, grefl^üngelnbe Sterben unb 
weljenbe Schatten, flacfevnbe ©olbfdjriften, grinfenber 
ÜJiarmor unb oben burcf) bie gelbgeblenbeten fiaubrefte 
ber Patanen glofete ber 9?atf)tf)immel in bie Unruhe 
be3 SidjteS. 

2In leeren Sträudfjern Sftofen unb fjanbgro^e 9ftoI)n* 
blumen aus Rapier, Stro^blumenfräuge mit glatten, 
fügten Slumen. plumpe SSafen aus fc^arfgrüngefärbtem 
SD^oofe unb rote unb mattweiße unb blaue unb grüne 
Simpeln, t)on ber %oxm trägfinfenber Xfjränen. Hber 
all' biefer Jarbentumult üermodjte nicfjt bie Starre 
fort^ulac^en, bie um ben ÜDhmb ber ©räber lag. 

3n ber SRenge, bie fyeranbrängte, war feine bleibe 
Sdjeu. Sie trugen aud) f)ierf)er tljre Seibenfcfjaften, 
if)re ©ier, ifjren Spott, tt)r ©ift. 3Ran wifcelte über 
bie ©rabfcf)riften, frttifierte, beneibete ben Srän^e* 
fdjmucf, unb er^ätjlte fid) an ben fdfjmarsen ©ruftgittern 
bie fifcetnben Sünben ber £oben. SDie Reiften in 
trofciger Stimmung, aU wollten fie fid) lebhafter an 
ba£ Seben erinnert wiffen, um nidfjt öon ben Sdjaubern 
ber fdjwermütigen SßerwefungSluft ergriffen ju werben. 

©rofjmutter ©ertf) lag im legten neuen ^riebfjof. 
3m ^weiten griebfjof traf 9J?artin einen Sefannten. 
Sofa unb 2)oftor SBicfing gingen weiter. 9lad) einer 
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Sßeile erft Vermieten fie tfjn. Slber bann mar er im 
©ebränge öerfdfjmunben. 9ln biefem Drte mar e3 3ofa 
nicfjt peinlich, mit bem $)oftor aufammen ^u fein. $>a3 
mar neutrale^ ©ebiet, mo fidf) alle $tnfid)ten am (£nbe 
bocf) t>erföf)nen mußten. 

@r trat bom 2Beg auf ben SRafen unb bücfte fidj 
unter einige Sannen. £a lauerte ein umgefunfener 
(Stein, @pf)eu barüber, fein £ügel, bleiches ®ra§, graue 
Selbblumen unb naffe aerfefcte Rapiere, 93lumen öon 
fremben Srän^en J)erübergemef)t. Son ben ^ßedfjpfannen 
beS SRadjbargrabeS ftricf) rucfmetfe rotes Ceudfjten über 
bie einfame ©teile. 

„2öie traurig!" 

3ofa nitfte. (£r beutete auf ba$ Vßa&et, ba$ er 
Ü)r trug: „Söollen mir if)m audfj ein Sicfjt gönnen." 

„3a, ba3 ift mafjr. $)a£ arme $)ing. 2öer ba 
mol)l liegen mag." 

@ie preßten ba$ ©ra$ $ur Seite unb [teilten einen 
Sidjtnapf nieber @r jünbete an. (£$ fnifterte unb 
paffte, unb auf bem ßpljeu büßten tropfen. 

$)ann gingen fie meiter. (Sr meinte, jebeä ©rab 
t)abe ein befonbereä ©efidfjt. Sin berlaffeneS ©rab 
f)abe foldj vergrämten $tu3brucf. 

Unb 3ofa: „3a ba$ ift $u fcfjmerälicfj. 2öenn man 
benft, ba$ mar bod) auef) mal eine äRenfcljenfeele, bie 
ladete unb meinte, unb jefct ift nichts, nidjtS mef)r übrig." 

©ie famen an einer großen Sidjtptyramtbe borbei, 
fie fing feinen Slicf, eine ftaunenbe ftumme S*age. 

SBarum fa!) er fie fo an? $>er ©lana umfjer 
$erftreute fie. ©ie fonnte fidfj nidf|t antmorten. 
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aKortin wartete fcfjon am ©rabe. 5tl$ bie Stüter 
brannten, naljm er ben $ut ab unb begann ju beten. 
Studfj 3ofa neigte ben Äopf. ©ie ftarrte auf baS 
fcfjmelgenbe, fidfj bräunenbe Saig. 

2>e8f)alb Ijatte 3)oftor Sßicfing fie fo berwunbert 
angefeljen! Gsr f)atte fie falfd) berftanben. ©ie ljatt3 
fagen wollen, baf$ ber SKenfcfj, fein (Srbenleben, balb 
bergeffen fei. 2)a3 gortbauern beä Seelenlebens taftete 
fie nicf)t an. 6r f)atte e3 mifcberftanben. ©ie wollte 
e§ fpäter erflären. 

$)er 2öinb ftricf) über bie ®räber unb trieb tfjr 
ben gefdfjmeibigen gettbunft unb ftedfjenben 9^u§ in'3 
($eficf)t. ©ie wanbte fid) ^ur ©eite. (Sinige Stritte 
hinter iljr ftanb $)oftor Kiefing, ben $ut in ber §anb, 
bie Ringer gefaltet. £)er gelbwogenbe ©dfjein riß fein 
®efidf)t au§ bem SBunfeL 

@r betet! (Srft fdjtug Sriumpf) in if)r auf. 2)ann 
aber ftettte fie fidj nodjmafä fein $eficf)t bor. @r war 
nur nadjbenf lief). 9(ber er fjattc ben $ut abgenommen, 
warum atjmte er ifjren ^eiligen Sraudf) natf). ©r f)atte 
nidf)t bie Äraft, feinen Unglauben bor Slnberen ein^ 
geftefjen. (£r tyeutfjelte grömmigfeit. ®r war feige. 

Sofa entftellte \f)n mit Vorwürfen. Slber fie 
geißelte im ©runbe nur feinen Unglauben, ber fie 
reifte, Weil fie ifjn fürchtete. ®§ befriebigte fie, einen 
9RafeI gefunben $u fjaben, um burd) gefteigerten Stbfdjeu 
bie Suft $u Mügeln, welche in ifjr immer wieber naef) 
feiner Äufflärung brängte. 

SSon nun an nannte fie ben 9ltl)ei3mu$ nur noef) 
über bie ©cfjulter „f)ol)le #eud)elei". 

Xautfjenbeg, 3ofa ®ert!>. 7 
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3e näher ihr ftochaeitätag rücfte, befto eifriger 
läuteten in ihrem f)er$en bie Stlien be$ (Glaubens. 
Slber nicht bemütige Silicn mit taubentoeiften, entfagung^ 
tiefen Selchen, — 3euerli(ten mit flammengeäbertem 
©djoofce, gefd)tuelft tum einer erbenbrütenben ©ehnfucht. 

* * * 
3m Wärt bie Soweit. 

3ofa ^atte geglaubt, ba§ müffe eine alles um* 
armenbe ©eligfett, ein auf SKofen loogenber lag werben. 
$ber je metjr fid& ba£ ©reigniS näherte, ein befto 
bumpferer ©trom ging tum if)m aus unb preßte bie 
Erwartung ^er^po^enb nieber. 

Unb bann mar e$ gefommen. 3)ocf) ba3 triele 
grembe, ba3 mit ifjm fam, fteifte e$ unbehaglich läftig. 
Xer ftarre Soleier, baä fteile ©eibenfleib, ber fühle 
9Rt)rthenbuft, ba£ Sräge ber Schleppe, ba3 neue Un= 
gewohnte brängte fie fort bon fid) in eine gwang&olle 
(Sinfamfeit, in ber fie fid; felbft ntd^t mehr finben 
fonnte. 2:t) e obor im grad unb bem glän$enbcn, fteifen 
Shemifette, auch er * m oberer. @r gefiel ihr garnicht. 
£ie3 SBeifce unb Schwarbe fo feinbfelig neu f bie 9?er= 
traulichfeit 30g fich fcheu $urücf. 3m SBagen fürchtete 
fie fich f a ft box ihm. ©r mar e3 itid^t. Sie fonnte 
ihn nicht loyalen aus ber ©ntftellung teä 8efrem= 
benben. Sie faßte fucfjenb feine £anb. ©r faf) fie 
freunblich an. ©inen 5tugenblicf erfannte fie ihn. 
S)ann überfror ihn lieber biefe ftumpfe geierlid)feit. 
$)a$ nerüenfehmer^enbe ©rauen fiel öon Beuern über 
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fie. aBiberimUen, Slngft fträubten fidf). $>ie ©Wartung 
feufote gepeinigt unb befjordjte erf c^Iaff t bie ©efunben. 

2>a£ Drgellteb, bie fRebe be$ ©eiftlidEjen, ba$ 
Snieen auf ben ^otftern öor bem Stltar, ba3 „Sa" — , 
ba$ Seglücfnmnfdjen, afleS mar gefommen unb gegangen, 
unb immer nod) kartete Sofa auf ben 2uftfcf)auer, 
ber bie 93eftemmung jerfprengen unb in roten Sßtrbeln 
auffdjmettern foflte. Seim 3J?af)Ie Xoafte, Sachen, 
Gfyampagner, fie lächelte mit, aber tfjre (Sebanfen 
fcfjtuiegen unb frümmten fidj unter bleicher ©efüf)l= 
lofigfeit. 

@S war neun Utyr. 9ftan fufyr t>om §ötd nad) 
£>aufe, üflartfja mit bem jungen Sßaare. SWartin blieb nodj. 

£f)eobor fyatte nur fur^e $ett $ur Serfügung, 
©ie wollten feine Steife machen, fonbern bie wenigen 
$age auf bem s #fauenJ)ofe verbringen. 

(Sr mar Vorangegangen in itjr gemetnfcf)aftlic^e^ 
Limmer. Sofa fjatte fid) unten in SftartljaS 3^nier 
umgefleibet. SSenige SQSorte würben swifdjen ben 
Jreunbtnen gewed)felt: — — „33ift bu nun redjt 
gU'ttfüd), Sofa?" — Sofa niefte fd)Wermütig unb nad)* 
benflid). $5ann begleitete fie 2ftartf)a 5itr Xreppe. 
©ie fügten fid) unb Sofa ging allein hinauf. 

5tuf ben ©tufen glijjernbe SJtyrtfyenblätter unb 
Orangenblüten, ©ie füfjlt burd) bie bünnen, perfifdjen 
©d)uf)e jebe Stüte unb jebeä Slatt. ©ie fteßte ben 
fübernen £eud)ter nieber, Jjob eine Slüte, ftreid)elte 
bamit if)re SBangen, ifjre Sippen, unb t)ielt fie in bie 
Äer$enflamme. $)ie Slätter frümmten fid), aifdjten, 
unb in bie Steinzeit frod) gierige Sräune. 

7* 
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Sofa fog bcn fäuerlicf) mannen 2)uft unb marf 
bie SMüte fort. 

Sie faJ) bte Jreppe empor. 

SBemt e3 nur oorüber märe! Sie ftieg langfam 
unb letfe fjöfjer. 2luf ber legten Stufe blieb fie mieber 
fielen. Sie 50g ba3 Sinn an unb ftüfcte fid) auf 
baS ©elänber. 

Sie träumte ins 2id)t. 

,,3cf) fann nidjt." 

(Sr mar fo fjeilig ernft in ber ftirrfje gemefen. 
Xie $Iugenliber ^itternb, tuie in 35er$ücfung gefdjloffen. 
Unb bann badjte fie an fid), mie üorf)in ber Spiegel 
fie geigte. 3m bunfelroten Sdjlafrocf , mit ber flacfernben 
Seibe in ben Ärmeln. Sie fdjüttelte üon Beuern 
unbemu|t feine galten. Strid) an ben £üften $urücf, 
30g bie Spifcen enger um ben §al3 unb Raufte am 
SMfenbouquet auf ber ©ruft. $ann fjob fie rafdj ben 
Äopf, fal) fudjenb in ben Sorribor, als ob öor tyx 
ber Spiegel märe. $)ie klugen jucften leidjt. Sie 
mufcte lachen, fie tyatte bergeffen, mo fie mar. Sie 
errötete unb blies ba$ £id)t au3. 

„So fann id) e3 i!jm beffer fagen." ©tma» er* 
leichtert fdjlidj fie meiter. Sie fjielt baS Srt)ftaßgel)äng 
be$ £eud)ter3 feft ^ufammengebrücft. 9Kit ben Schultern 
ftrid) fie bid)t an ber SSanb eutlang, um nidjt anf 
ber anbcrcn Seite an bie §irfd)geroeilje 51t ftofcen. 
$>ann im Meinen Saal. 

Grüben flimmerte ba$ Sidjt burd> bie S^ürfpalte. . 
Sie fdjlidj auf ben 3^en näfjer. ^ßlöfclid) brinnen 



Digitized by Google 



— 101 — 

eine Semegung. Sie flof) $ur genfternifd)e. Gr ging 
nebenan auf imb ab. 

2Bie foßte fie e§ fagen? Sie fauerte auf ber 6r* 
f)öf)ung be3 Senftertritteö, f)ord)te unb befann fid). 
©eine Stritte gesplitterten immer mieber tt>r ÜWadj* 
benfen. 

9Kußte e3 fein? 3a e$ mußte fein. — 3öic e* 
f)ter nad) 9?apr)taün rocr). $ln ber $)ecfe bunffe, 
fdjmebenbe Waffen. 2)a3 fommt öon äRartin'3 au<3= 
geftopften ©eiern. 

£a3 regelmäßige ®ef)en brinnen mürbe unter= 
brocken. Sofa fdjtug rafdt) ben JRipSoorfjang um fid). 

„2Bie ttnbtfö ba3 ift. Siein, icf) mußte erft 
tüiffen r mal idj fage. ®8 ift ntdjt finbifdj." 

Xf)eobor fam. ©ie faf) tf)n nidt)t. 9ßur ba3 
2id)t burd) ben Stoff tüte ein roter 9£ebe(frei£. @3 
fdr)roebte burd) ben ©aal, auf ben Sorribor. $ann 
fam e£ ^urüd unb öerfdjmanb mieber. 9lodj eine 
SÖBette fauerte fie im SSorljang. Stber e3 mürbe ifyr 
fjeiß unb fie froct) befjutfam öor. 

Unten fd)tug ©reif an. (Sin Sßagen fuf)r in ben 
§of. Martin unb einige ®öfte gingen plaubernb in« 
$au3. Spüren Kappten. £)ann mürbe e3 ftiß. 

©ie münfdjte, baß er fommen möge unb fie finben. 
StU er bann nochmals burdj ben ©aal fam, öerbarg 
fie fidj mieber hinter bem Solang. 

©pöter fjörte fie ifjn brinnen ein 93ud) auff plagen. 
(Sin ©effet mürbe gerücft. (5r gog feine 1% auf unb 
legte fie auf ben £ifd). 
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dlafy einer SBeile fdjraf Sofa auf. war if)r 
wie ein fcfjritfer 3fanfe öom Scheitel $ur ©ofyle ge* 
fprungen. ©ie touftte fofort, tvo fie toar. ©ie totcfelte 
fidfj au3 bem 3?orf)ang, ftettte ben £eud)ter auf ben 
93oben unb rieb fief) fmnbe unb Sinne. Db fie ge* 
fdjlafen ober tuaefj geftefen, touftte fie nidjt mefjr. ©ie 
feinte fidf) nad^ SBärme. Die ©titte untrer ftreidjelte 
roeid) unb fofenb i^re (Srregung. ©ie tooflte fidj nidjt 
mefjr fürchten. 

Dann fpitfjte fie burd) bie Xprfpalte. Xfjeobor 
faß im ©effel. @r nmnbte ifjr ben dürfen, ©ie faJ) 
nun ben ©ilbergümmer be£ fiidjteS auf feinem $aar. 
Die übereinanber gefdjlagenen JJüfje. Den fnifternben 
£adglan$ auf ben ©tiefelfpifcen. Huf bem Xifcf) bie 
meinen §anbfdjuf)e, ba$ $eue Deftament, bie Uf)r unb 
ba3 £icf)t fyatb Ijerabgebrannt mit einer langen, braun* 
roten flamme. 

(Sr fd)lief. TO fie ättrifdjen ifjn unb bag Sidjt 
trat, gitterten feine SBimpern unb er fdjlug bie Slugen 
auf. 9l\ä)t erfdjrotfen, freubig überrafdfjt. (5r moüte 
fie umarmen, ©ie bemerfte ben oberften geöffneten 
SBeftenfnopf, barin bie Ufjrfette feftgeljaft getoefen. 
©ofort fiel ttrieber fteinerne ©djeu in il)r .f)erj. ©ie 
ftreefte abtoefjrcnb bie Sfonc gegen if)n. ®r immer 
noefy Iäcfjelnb, aber ftaunenb fragenb. 

„S^ein — nein Df)eobor. SJer^ei^ — u fie fenfte 
bie ©tirn, — ,,id) möchte bir etttmS fagen." ©ie 
preßte iljr ®efid^t an feinen $al3 unb umflammerte 
feine Schultern. 
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(5r ftreidfjelte ifjre Schlafen unb wollte fie auf 
ben ©dEjoofc sieben, aber fie brängte 5ur Seite unb 
fcfjmiegte ficf) auf bie armlefjne be£ ©effelä. Sr 
brängte fein Äinn an i^re SEBangen: 

„2Reine liebe, liebe Sofa. — 2Baä f)at benn meine 
flehte 3rau?" 

©ie l)ob ettoaS ben Sopf, aber ba3 £tdfjt blenbete. 

Db er e3 auSlöfdjen fofltc? ©ie nicfte. ^löfclicf) 
tiefrot: „Wein, lieber nid)t." 

„86er M ftört bidj?" 

„2Bir fönnen e3 auf bie S)iele ftcflen." 

Sie ergriffen e3 beibe unb fteflten e$ beibe an 
bie ©ehe be3 ©effelS. $)abei ladeten fie. aber bann 
im ©chatten mürben fie lieber ernft. ©ie breite unb 
fdfjob an ifjrem Trauring. 

„Söeifct bu, icf) muft e£ bir fagcn, e3 quält midj 
fo. ©djon lange. 3cf) glaube, idf) bin nidjt fo, nrie 

bu benfft. 3cf) bin ntrfjt fo fromm ttrie bu, fo * 

fie fonnte nicfjt gleich ein SBort finben — „gläubig 
wie bu." 

©ein Sopf lag an if)rer ©djulter. ©ie faf) fein 
©efidjt nicf)t. @r füfcte ifjr $anbgelenf unb ftreidjelte 
e$: „9hm weiter — toaä bift bu benn notf) nidf)t?" 

„Wein, e$ ift roirflicf) fo, Xfyeobor. 3d) neunte 
e$ garnidjt fo leicht. ift nod) nidjt alles. 2öenn 
bu erft alles weifet. 3d) mufc bir alles fagen." 

6r faf) ernfter $u if)r empor, „aber, Siebe, fag 
mal, oerftel) id) bidj nod) nidjt redjt? 3dj glaube nämlid), 
bu regft bidj ba über £inge auf " 
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„3a, idj rege midj auf. §ätte idf) midf) nur fd)on 
früher aufgeregt. 2)ann wüfcteft bu jefct alles, ®3 
wäre nidjt fo weit gefommen." 

©eine Umarmung würbe fdjwädjer. $a£ jagte 
iljre ©ebanfen gefolterter, aber augleid) befonnener. 
(£r festen fid) öon if)r lo^ulöfen. Sie ängftigte fid), 
if)n au galten. (Sie Hagte fief) nidfjt mef)r fo rücffid)t$s 
Io3 an. 

,,3d) weiß, allen benfenben 9Renfdjen fommen 
^weifet. 3d) fdjäme mief) audj nidfjt. 3efct bin id) 
rufjig barüber. 3dj fjabe gan^ bamit abgefcfyfoffen. 
^C6er ftef)ft bu, man weiß ja nid)t . . . ba3 war fo 
fdjrecf Udj," fie umarmte ifjn heftiger, „bu glaubft nicfyt, 
wie ba3 war. 2öenn e£ nur nicf)t wieber fommt. 
^Da^ meine id). £>ilf mir. 2)u tfjuft e$. Sflicfjt wafyr 
£f)eobor, bu mußt mir Reifen?!" 

C5r preßte fie enger an fid): „©old)e Stunben f)at 
Seber. £a3 muß btd) nidfjt grämen. Unfer gan^ 
£eben ift ein fteter 3Bed)feI ^wifdjen SBerfudjuhg unb 
Überwinbung. £>at>on bleibt deiner ücrfd)ont. £er 
(Senuß ber ©eligfeit wäre aud) gar fein ®enuß, wenn 
wir uns nidjt erft $u ifjm burdjbringen müßten. $)er 
$eilanb ift felbft öerfudjt worben. £a£ ift mal nidfjt 
anberä. £>abe aber jefct feine 3urd)t, öon nun ab 
gehören wir $ufautmen. 2)er Gimmel wirb un3 aud) 
fegnen unb fd)ü|en. Unb e3 werben un3 nidjt mefyr 
SJerfudjungen cntgcgentreten f al» wir Vereint überwinben 
fönnen. SBenn wir nur redjt im (Glauben an ben 
£>errn $ufammcnljattcn. Unb ba3 tf)uen wir. SBenn 
bu bid) wieber fiirdjteft, bann benfe, ®ott f)at mid) 
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äu beineut ©dju^ an beute ©ehe gefteßt. Sä fann 
btr nidfjts gefcfjetjen. SBiHft bu fo benfen, ja?" (Sr 
fpradE) xeii) unb in Segeifterung jautf^enb. ©treidelte 
befänfttgenb if)r .§aar, it>re SBangen, ifyren 9ia<fen. 

3ofa fyatte ettoaS gan^ anbereS fagen motten. 
(£ingeftet)en, baft bie 3tüetfel ungelöft in ifjr brängten, 
baf$ fie nie fo derben fönne nue er. £afj ber 
$tf)ei$mu3 bodf) itjren ©tauben gefrticft f)abe. SIber 
bann mar bie %uxd)t gefommen, tfjn $u öertieren. 
©ie lief} alles Quälenbe in fid) öon feinen flammen* 
feften SSorten betäuben, unb öcrbarg es hinter ber 
@icf}erf)eit f bie er um fie türmte, ©ie nmftte, bafc fie 
if)n unb fid) belog, ©ie fonnte eS ober nidjt mef)r 
flären. ©ie fürchtete, if)n üou fid) ju brängen, unb 
bie fd)ttmte ©el)nfucf)t nid)t füllen 51t bürfen r bie bei 
feiner Umarmung immer fjeifjer in if)r fieberte. 

£>te ^urpurnelfen an ifjrer 33ruft bufteten fdfjärfer, 
fie mar öon ber 2ef)ne auf fein Snie geglitten unb 
tt)itf)lte it)r ©eftd^t in feinen 93art. ©ie bog ben Spaden 
über feine ©djutter unb fog bie SSärme feines fmareS. 
5£ie ©title ^nrifdjen ifjnen faufte immer fdjminbetnber 
um ifjre ®ebanfen. 

(Sr legte feine Sippen an ifjr Df)r: „Steine 
5rau?? bift bu nid)t mübe?" — 

3f)r 23tut flof) öon ber SBange §um .^erjen unb 
in jäfyer £olje lieber ^urürf. ©ie nicfte fur^ unb 
fdjeu unb öerftecfte fidj tiefer unter fein Sinn. Sljre 
Sippen maren fo fdjmad), fie fonnte faum einen fiaut 
aus bem poctjenben §alfe fingen: 

„3efct — bin — idf) gan^ beut!" 
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9?ocf} eine SBetle ruhten fie ftfjtnetgenb. $>ann 
trat er mit bem $ufe ba£ ßicf)t auä unb trug fie in 
ba£ glüfyenbe 2>unfel. 

Sofa erttmdjte. 

Über bie Xapete an ber genftertoanb blühte ein 
rofiger Schein. SDte mattgelben ©arbinen tränfte es 
golben, bie großen, getoebten Xulpen unb fiilien unb 
öerfcf)Iungenen SRanfen quollen branbrot, aber in ber 
liefe be$ 3immer3 fingen nod) bie fdjlaffen blauen 

Sfyeobor ftfjlief feft. Seine ^tem^üge fjoben unb 
fenften bie toarme gefätttgte ©title. 3ofa fd)üttelte 
baS £>aar aurüd, ftüfcte fid^ mit bem Sinn auf bie 
®tuf)tlel)ne öor bem 93ett, unb »erfolgte ba3 ©djtoellen 
be3 SRofenfdjeineä. 

$)ann faf) fie fidj öorficf>tig um, fcf)Iüpfte unter 
ber SDetfe öor, ben ©djlafrocf um r an3 genfter. 

Über ber ©tobt qualmten fupferbraune 9tebel. 
9^ad^ SBeften ber §immel ^artrofig, ein fitf)le$ 931au* 
rofa über blaßgraue fleine Sßolfen $erpflücft. 21n ben 
Sreftungämauern, im ©runbe über ben gelbern matter 
fdjletdjenber $)unft. darunter bie Sarben öerfengt 
braungrau, ba$ 2öeiß mit feuchtem ©ilberblau belegt. 
8HImä§lid) tiefte fid) ba3 931au. $03 9tot Räumte 
greller. $tu» bem glimmenben 23uft preßte fidj ein 
flammenbeä Änäuet,, baS £räge $erriß, ffocfernbe Sachen 
fpalteten in flauen ©djidjten bie SRebel, ein geuer= 
lüirbel löfte ficf) golbtriefenb, ftieg geHenb l)öf)er, immer 
golbfcfjmctternber. 

Unten in ber afcfjigen liefe fdjrooden unb gobr^n 
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bie ©lodfen bcr Stahl öom Sickte gerüttelt, toülße 
eS unb rang fid^ aus ber ©lutbämmerung, mogenb tüte 
Sdf)roingenraufcf)en, metafltyart wie Scfyilbefürren, unb 
bann üerpraffelnb in einer ©arbe öon Saudf^ern. 

Sofa legte ficfj bid^t an baS Jenfter unb laufdjte 
mit meitgeöffneten klugen bem 5 a rtenfd)reien. Sie 
moflte alles einfaugen. 3f)r 93Kcf gitterte öor Slngft, 
eS fönne jerrinnen elj' fie eS innig genoffen. Sie 
füftte if)re rotbefdfjienenen §änbe. Sehnte bie Sßange 
an bie rotbefcfyienene Sapete. (Sinen $lugenblicf faf) 
fie über if)re Schulter, fie fjätte if)n fo gerne gemecft, 
a6er fie freute fidj. 

Sie [teilte fid) öor, baft fie tief in ben Gimmel 
flauen fönne bis 3um ©olbfaum beS 2f)roneS. Sie 
faltete it)re §änbe: 

Sa eS giebt einen ©Ott. ©inen guten, f)errlicf)en, 
großen ©ott. ©uter ©Ott, gieb mir ®raft bicf) gu 
er!ennen. üftadje Sittel flar unb rein in mir. (£rf)alte 
mir meine Siebe. Stmen. . 

(£S mar bleidjer, glasartiger Sag getoorben. Ten 
farbenmüben Gimmel glättete ein nüchternes meines 
ßidfjt. Sofa manbte fidj mieber ins 3^ mer - 
mar trauriger. Tie Seere nad) bem begeifterten JRaufdj 
fdjmerate fie. 

Das 3"™^ festen ober, mißmutiger. Tie Un= 
orbnung entfteflte es nodf) fjäfclicfjer. 

Sic fror. Sie 50g ben Scf)Iafrocf enger jufammen 
unb trat auf baS Bärenfell. 

Tfjcobor mar unter ben 2Bimpern unb um bie 
SRafenflügel geI6 unb grau. Sofa errötete. Sie ftrid) 
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über ihr ©efidjt. £)te SBangenfttochen fchmerzten fie. 

Sie betrachtete fid^ im Spiegel. 3f)te Slugen 
eingefunfen. 2)ie Sibränber entjünbet, blaurot. 2)ie 
Sippen gefunfen. llnb an ben Schläfen fchwadje, 
grünblaue ginfenfungen. (Sfel ftieg ihr in ben $aU. 

®r . . @r . . wie tonnte er — mußte ba£ fein? 
(Sr, ein Liener ©otteg! 

Sie fchüttelte ftd^ r bebecfte ba3 ©efidjt mit ben 
§änben unb fdjlich hinaus. 

2tuf ber treppe ein faulig=bitterer ©erudj weifer 
SDtyrthenblüten. Printer bem Saufe frcifd)te bie Sette 
b^ 3i^^)brunnenö. (Sin ®nedfjt flapperte pfeifenb über 
ben £>of. Unten war noch alles füll. Sn ber Südje 
^örte fic 9Wartt)a Ruften unb fpredjen. Sie trat be= 
hutfam in SD2artf)a^ Schlafzimmer. 9flartin lag mit 
offenem 9Kunbe, er fcf)lief ganz lautlog tief. Sofa 
wollte ^art^a erwarten.* 9tber bann trat fie hinter 
ben brauneu SBanbfchtrm an ba£ Doppelbett ber QtoxU 
linge. (Sine fcf)toächliche weiche Suft ftrömte öon ben 
fleinen warmen Körpern. (Sine bünne r flaumige Söärme, 
^arte §ilftofigfeit lallte in biefer ßuft. 

Sofa betrachtete lange bie fdjlummerheifjen ©e= 
fichter. $)ann 50g fie ihnen behutfam bie Herfen höher, 
ftüfete bie «rmgrübdfjen. tiefte, lächelte glütflicf) unb 
geheimnisvoll unb fchlicf) wieber hinauf. 



3n Hllcm, wie £h e °b° r 3oja beljanbeltc, tag mehr 
väterliche, fich zu ihr nieberbeugenbe Sorgfalt, nicht gleich* 
berechtigenbe ftamerabfdjaft, bie allen Seilen Sichtung 
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unb 9tüdfftd^t in gleichem Sftafce $ufpridjt. Sofa fal) 
in if)tn ben SBerebelteren. Schmiegte fidf) an iljn, um 
an feinen (Sigenfdjjaften f)öf)er $u flimmen, unb alte« 
im felben mtlben Sidjte djriftlidfjer S«^tebent)eit }u 
flauen. 

3n ßeip^ig mar fie mit ©cf)eu in feinen 93er* 
fefjrSfrete getreten. Stteift ältere ®eiftlid&e, ©uper* 
intenbcnten, ^aftoren, if)re grauen, Softer unb junge 
Geologen. Sie glaubte, in alT biefen ^er^en rufye 
eine fjarmontfdje Stille, unantaftbar tüte fie über Altären 
lagert. @ie trat ^agljjaft, $ögernb auf. 3fjre 9Kiene 
ftotterte: 3cf) weife, bafc id£) nicf)t fo bin roie ifjr, f)abt 
©ebulb mit mir. 

3e länger fie mit biefen fieuten perfekte, befto 
blaffer würbe ber Iwdfjglana an ifjnen. (£3 fanben fidfj 
audj an if)nen ®efinnungen, bie unerläßlichen Keinen 
Farben unb (Sntftellungen, womit ba3 £mbern unb 
Sträuben unb $erren be$ Sebent Seben gerfcfjürft. 

©ie geftanb $t)eobor it)re (Snttäufdjung nidjt. (£r 
war gegen Me oott $ld)tung unb (Srgebenfyeit, fie 
freute fid), ü)n aucfj nur afjnen $u laffen, baß fie fri s 
tifiere, n>o er bertrauenSöoH fdjäfcte. ©ie wußte, er 
betrachtete fie mef)r lüie ein liebücfjeS (Sebilbe, mit 
zartem, fcfjeuen ©efüfjlöfd^me^. (Sr oermutete in iljr 
feinen ftcilen Gmtft, feine wägenben, fd&neibenben ©e* 
banfen. @r liebte fie nur in biefer gorm unb fie fjatte 
ficf) ifjr angepaßt, ©eine ßiebfofungen, feine Sewun* 
berung Ratten fie natf) feinen SBünfcfjen geprägt. Stber 
allein mit if)ren grübelnben ^Betrachtungen war fie eine 
Slnbere. ©ie war ficf) if)reS EoppelwefenS bewußt, 
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ober e3 fehlte il)r ber 2Rut, iljre ©ebanfen offen gegen 
tt)n mit ©den unb Sauten öorfpringen 511 laffen. ©te 
fürchtete tyx ©ilb unb bamit feine Siebe ^u jerftören. 

£)af$ tl)re (Erwartungen auf bie SKenfdjen leer 
geblieben waren, lief? in i^r eine letfe äfcenbe ©djärfe 
unb begann öon Beuern bie ®Iauben£3tueifel aufeu* 
wiegeln. Unb bann nod) eine neue ©nttäufdmng gab 
ifjnen bezweifelte ®ewalt. 

3m feiten 3at)re t^rer @f)e gebar 3ofa ein tobtet 
SKäbdjen. 

Sie fyatte fid) fo fefjr auf ein Sinb gefreut. ©S 
war gleidjfam ba3 ©er^ if)rer SBünfdje geworben, an 
bieS Sinb fdjlofc fid) ba3 ^bernefc fjunbert warmblütiger 
steine unb Hoffnungen. 

Unb nun ein tobtet Sinb. 

2)a3 hoffen war ^u tief in fie eingewadjfen, — 
nun rafte ber @djmer$ unb marterte xf)x ^er^ grau* 
famer atö Dörfer ifyren Seife, gulefct frampften fidj 
if)re ©ebanfen in galliger ©djwermut unb ftemmten 
fidj trofcig gegen jebe 23eruf)igung. ©8 efelte fie, mit 
S^eobor fid) in bem Shted)tcruf $u beugen: $>er §err 
f)at'5 gegeben, ber £>err fjat'S genommen, gelobt fei 
ber 9?ame bc$ £erru. 2)ie £röftungen ber Religion 
reiften fie, bie Zweifel fprangen wilber unb ftürmifdjer 
aus ben Stiffen ber ©nttäufdjung fjeroor. 3f)re ®e* 
füf)Ie für ifjren Wann würben wedjfelnb. @ie ftanb 
oft im (Seifte über it)tn, getraute fidj bie £>of)tf)eit 
feiner 3beatweft 311 "beweifen, bann wieber lag fie 
fd)(udj$enb t)or ifmt, nannte fid) unrein, nidjt wert, 
ba& er ftd) 51t ü)r nieberbeuge. 
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$f)eobor nrnr nachfidftig. Gr hatte nur eine fonnen* 
frohe fiinblidjfeit an if)t gelaunt. SDte Äranfheit muffte 
fie jerttjü^lt fjaben. Wlit ber $e\t unb unter feiner 
Siebe muffte fid) ba3 halb glätten. 

5Xber bie ©ntfagung ^atte fie fetbftbetouffter ge- 
madft. mürbe ihr fchroer, ba£ anfdjmiegenbe Ätnb 
3U fein, ©ie motlte ihm Stdftung abgingen, geigen, 
tüte gebanfenftarf fie fid) fühle, ©ie hatte fid) Schrif- 
ten über ben 3ttf)ei3mu$ gefauft, unb M nun heimlich- 
XieSmal nidjt mit neugieriger ©djeu einer ©laubigen, 
fonbern mit bem ftöxrifcrjen SRadjemut einer ©egeijjelten. 

3e mehr fidj Sofa in bie neue fiefjre vertiefte, 
befto fjartnädiger fträubte fie fid) gegen Xtyobox, unb 
baf$ er fie immer tuieber auf bie $eiligfeit unb Un s 
antaftbarfeit ber 93ibel öertoie3, err)ifete fie. 

„3)a$ fann nierjt mal ein ®ott verlangen, ein 
Vernünftiger Sftenfd) foH an biefe SBunber beä alten 
unb neuen SeftamenteS glauben. ©o etttmS Unnatür* 
lidjel f)at e3 aud) bamals nidjt auf ber SBelt gegeben, 
ba$ muß fid) $llle$ bemeifen laffen." 

©efagt, aufgeftanben uub hinausgegangen. 

3)ann faß fie in ihrem 3intmer am SHairier. $lber 
nur bie eine §anb fpiette, bie anbere lag im ©djooße. 
3h* ®ptel flang gelungen fc^merfällig , al* ob bie 
löne fid) burd) tf)re ©ebanfen preffen müßten. Ißlö^ 
lieh in ber fchnmrapolierten gläcfje beä <ßiano3 ein 
©djein. £ie tyüxe hinter ihr mirb geöffnet, Zfyobox 
fommt. ©ie fann ihn im ©lanse beobachten, ©ie 
fpielt ohne Sräume fteiter, bie $öne fnapper unb be* 
wüßter. 
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©r im aRantel: w 3dj wollte £>ir Slbieu jagen." 

©3 freute fie, baf$ er fatn. Slber bie greube 
. fonnte bie Sßerftimmung nidfjt überwinben. Sie fpielt 
weiter unb reidjt tfjm bie linfe §anb. ©r natjm if)r 
rutyig aud) bie redjte von ben Saften: 

3ofa — ®inb, wa§ bringt bid) benn jefct auf 
fold&e (Grübeleien?" 

©te lächelte faum mit einem SRunbwinfel 
unb einem $luge. ©nt^og if)m bie §änbe unb ftnelte 
weiter. 

„Stein, im ©rnft, Sofa. 2öeSt)atb quälft bu bidj 
unb midf) mit biefen unvernünftigen ©ebanfen?" 

©ine leife §eftigfeit in feiner Stimme ftadjelte 
fie: „Unvernünftig finb fie nid)t. 3d) Iefe jefct viel 
barüber." 

©ie faf) iljn nidjt an, aber fte wuftte, baft er 
erftaunt war. 3ugteicf> bereute fie gefprodjen $u I)abcn, 
unb baS machte fte nodj energifdjer: 

„Unb id) werbe weiteriefen, unb idf) gebe mtdj 
nidfjt efyer aufrieben, aU bis idf) mir über $fle§ ftar bin." 

,,3d) möd)te biefe 93üd)er fd&en." 

@r ftiefj jebeä 2Bort mit 9£ad)brucf öon fid>. ©ie 
erfdfjraf, fal) if)n an unb ärgerte fidj, bafc fte ein* 
gefd)üdjtert würbe. 

„SSoju?" ©ie ^itdte bie ©dfjultern. „£idj 
intereffteren foldfje 93üdjer bocf) nid^t." 

„3$ will fte fe^en." 

$ie ©rregung wühlte in ifjr. ©ie wollte fie 
verbergen unb begann wieber ^u fpielen. 2lber beim 
erften Son wu&te fte, baf$ if)n baS reiben mufcte. ©te 
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lieft bie £)önbe ftnfen, griff in bie Safdfje imb gab 
iljm oljne fid) um$ufef)en ben ©cfjlüffeL „3m ©djreib* 
tifcf) in ber linfen ©djublabe." (£r ftf)loft auf. ©ie 
blätterte in ben SRoten, beljordjte babei jebe feiner 
93eroegungen. 

„Solche 33üdjer bulbe icf) nidjt in meinem |>aufe." 

@r ging fjinauS. ©ie fjörte if)n burdf) bie 
3tmmer fdjreiten. 9laä) einer Seile fiel bie (Sntree* 
ttjüre ju. 

3ofa blieb am Slamer, begann eine Ouvertüre; 
fpielte $iuei Seiten, bis fie umtnenben muftte, bann, 
fdjlug fie ba$ |>eft $u, lieft ba3 Älatner offen, unb 
legte fid) auf ba3 ©opf)a. 

Sie tuarf if)re ©ebanfen toie Sätte umfjer. Salb 
B)ielt fie ben (£tnen, fcf)leuberte if)n f)ocf), fing einen 
5(nbern, lieber ben (Srften, o^ne etraaä @inf)eitlicf>e$ 
feftsufjalten. ^rauften auf ber Strafte bie Stritte 
ber fieute, balb in fcfjnettem balb in langsamem 
$empo, mit tribrierenbem ©cfjall. $)er blenbenbe 
Sopf ber SKo^artbüfte prägte fi<f| ifjr fdfjarf ein. ©ie 
fd)loft bie Siber; nun faf) fie if)n ferner in 3er- 
rinnenben Sonturen. Unb nun aucf) Xf)eobor. — 
£aft fie fein ©ef)eimni3 tnefjr öor it)m fyatte, machte 
fie leidster, richtete fie auf. Sie toar if)m banfbar, 
baft er energif<$ gemefen. ©ie Ijatte fid) lauge nacf) 
Befreiung gefeint. $ie pl)ilofopf)ifcf)en ©ebanfen 
Ratten fie zermartert, fie lag nun tounb unb fcfjlaff. 
$iefe plöfclidje SBenbung, tüelcfje bie #eimlid)feit 
fprengte, machte fie bruftfreier. 

Daut^citbci), Sofa (»ertlj. 8 



* 
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(53 mürbe bunfel. 

|>atb SedjS. 3n einer fyatben Stunbe mufcte 
er fommen. Sie rieb ficf) be^aglid^ an ben s $olftern. 
Srägfjeit, nrie fie immer nacf) einer Erregung burdj 
ben Sörper fcf)Ieuf)t, fcf)Iäferte fie ein. 

3)ann mar er ba. 

Sie f)atte nid»t Hingeht f)ören. Sie erf)ob ficf) 
unb machte if)m s $Ia|. 

„SBittft bu bidj nid&t fefcen?" 2)ann fegte er 
ficf). Seite an Seite ftarrten fie in bie Dämmerung. 
£)a3 3immer mar gelblidj f)ett öon brausen öom 
£aternenltd)t, Don ber meffignen Dfentfjüre fdjlug ein 
Sfteffej jerftäubenb inä $unfet. $ie Statten ber 
Seilte freiften burdj ben Schein an ber $ecfe. Unb 
bann fpltttcrte Sronsegeffimmer t)on ben ^fauenfeber* 
fächern unb Sträußen, bie Sofa im ganzen Qimmet, 
an Söänben unb in SSafen fjatte unb mm ben ®oft>= 
lifcen unb Sdjnüren ber Secfen unb Jepptdje. 

Sie legte in ©ebanfen einen $rm um if)n unb 
bann füfcten fie fid). 

„9hm — bu bift jefet vernünftig, mir motten e$ 
toergeffen." 

(£in reuige^ Scfjmetdjeln in feiner Stimme machte 
fie nadjbenflidj. 2)ann fpracf) er plöglicf) in einem 
frif teeren, aufmunternben Xone: 

„Sage Sofa, mürbeft bu nidjt mieber einmal gern 
beinen ©ruber unb SDiartfja mieberfef)en?" 

Sie ftaunte. @r fjattc fie bis je£t nie allein 
jum ^ßfauenljofe laffen motten. Sie Ratten öer= 
abrebet, im §erbft, toenn Sfjeobor Urlaub befam, 
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einen Öefud) anf bem s $fauenf)of 3U machen, unb je|t, 
ttmr e$ erfi f^rü^Iing. 

„3dj möchte fcfjon gem. $lber Xljeobor idf) bente, 
fannft $>u benn jefct abfommen?" 

,,3cf) badjte and) -$ucrft an ben £erbft. 216er idf) 
glaube, e$ ift bcffer bu reifeft jefct allein." 

©r [treidelte fie. 

„$u mufct jefct 3 er f^ euun 9 f)aben. $)a3 fdjönc 
2öüv-$burg, beine 93erge 3U feljen, ba3 roirb bir iuol)l 
tf)un. $ann f)ört aße« Grübeln auf. 3)ann luirft 
bu ben böfen, böfen Sßuft lo$. $>en bin td) an meiner 
fleinen grau gar nidjt geroöfynt. $)ann tuirft bu nrieber 
meine frol)e, frifdje Sofa." 

©r 50g fie ^er^Iid^ an fidj unb fügte ttjre D^ren 
üjre ©djläfen bis feine Sippen im Tuntel ifjren SWunb 
fanbeu. 

Sie af)nte, roarum er fie nie allein auf ben Pfauen* 
Ijof laffen wollte. Dr. SSicfing mochte er nid^t leiben. 
(5r fannte feine Slnfdjauungen. $lber jefct f)atte 9#artl)a 
gefdjrieben, ber Ssoftor fei nacf) Serlin gereift, er mürbe 
tuafjrfdjemlidj nid)t bor bem SBinter roieberfommen. 
S$ fcfjlid) eine ftörrifcfje Erbitterung in ifjre greube. 
Jfjeobor beljanbelte fie nrillfürlidj töte ein Sinb. 

„9ßun, bu freuft bid) ja gar nidjt?" 

„0 ja ab — er ." 

„ s 2lber? — bu roärft n>ot)l lieber bei mir geblieben?" 

„Sttein. 3<f) fefjne midj nad) §aufe. 3dfj werbe 
audj reifen." 

©ie erljob fidj fdf)roff unb trat an'3 genfter. 

@r nadj einer Söeüe: 

8* 
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„3Me 93üd}er, Sofa, baS ging nidjt anber», baS 
fiefyft bu too!)I ein, bie burfteft bu nidfjt loeiterlefen. 
3d) miß bidj t>or bir fetöft fd^üfeen. damals bateft 
bu miä) felbft barum. @8 ift au<$ ntdfjt nur meine 
$flid£)t als ®atte, nocf) mefyr als ®etftlidjer barf idj 
nicfjt bulben, baß beine (Seele (Schaben leibet." 

(Sr fagte e3 traurig. Sin jebem SBorte Blinften 
Sfjränen ber SIngft unb be£ SRitleibeS. — 

Einige Sage fpäter fc^rtcb äftartfja, baß fte fidfj 
fef)r auf Sofa'S Äommen freue. Sludfj 3Rartin fdjrieb 
unb ermähnte, 2>oftor Kiefing fei audf) mieber aurücf, 
er f)abe in ^Berlin einen ölutftur^ gehabt unb fei balb 
roieber abgereift. 

Sofa mußte, baß 2f)eobor fte nun nic^t reifen laffen 
würbe. Stber fie toollte e$ ergingen. (£$ ftadfjelte 
fte, felbftftänbtg $u tjanbeln. Sie geigte ifyn nur ben 
einen Srief unb Anfang ÜRai reifte fie. — 



Sofa fjatte fid) als (BüJ)ne iljrer Unaufrtcf)tigfeit 
üorgenommen, toäf)renb ifjreS Aufenthaltes auf bem 
s ßfauenf)ofe 3)oftor SBiding fo triel toie möglich ^u nteiben. 

3n ben erften Söodfjen mar fie nocfj mit bem 
Slanfyufcen alter ©rinnerungen befcf)äftigt. (£3 mar 
ein freuen unb begrüßen ber leifen ßidjtfunfen, bie 
überall auffälligen, unb bann ©c^mer^ loenn 9ttte£ 
üon Beuern üerbröngt mar. 9hir mit 9Küf)e öermodjte 
fid) baS ?luge an bie SSeränberungen $u gett)öf)nen. 
Aber alles toar rei^öoU. Unb bie neuen SRe^e übertönten 
baS grübelnbe SdEjtoeigen in ü)r. £)er ©onnenfdfjein, 
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baS Sanbleben, bie wedjfelnbe JarbenfüHe, alles riefe 
fic fort aus ber grauen liefe in bie fie fid) eingewühlt 
f)atte. 2)a bie anbere SBelt anbere ©mpfinbungen in 
ifjr werfte, täubte fie fidj über ftd) felbft, hielt fidj 
nid)t mef)r eines 9türffalleS in if)re vergangenen ®efüf)le 
fäl)ig. Sie würbe fü^ner. 3f)re ©riefe an Ifjeobor 
waren öoü 2)anfbarfeit, bafc er if)r geholfen fidj gufinben. 

2)ie @djeu Dor $)oftor SBirfing fiel üoüftänbig. 
©ie würbe unbefangen. Seilte mit if)m, was fie beibe 
befonberS gemeinfam Ratten, bie greube an ber Natur 
unb an Jarben. 

(Sr war leibenber unb f)ielt fid) mefyr auf ber 
^erraffe auf unb fpielte mit ben 3^ißtngen. 

SineS Nachmittags fuhr 3ofa mit 9Kartfja jur 
©tabt. $(n ber 93ud)enhecfe begann eS gu regnen. Sofa 
eilte gurücf um Schirme $u J)olen. ©ie tounberte fid), 
bafc es fo ftill im ©arten war. 2)ie Sinber Ratten eben 
nod) auf ber Serraffe getollt. 3n ber Äüdje plauberte 
baS Stäbchen mit ber Södjin. 

©ie ^oltc bie Schirme: 

„2Bo ftecfen benn §anS unb SBaltljer?" 

„3m f leinen ©aal finb fie. $>er £err Doftor 
erzählt ihnen etwas." 

3ofa ging burd) baSSartengimmer, bann auf ben 
3ef>en burdj ba$ SBohngimmer. hinter ben Sortieren 
feine ©timme. @r lag auf ber ©haifelongue unter ber 
$f)öni£palme, ^ e £j n t) er neben if)m. $)er eine S3Ionb= 

fopf auf ber Sante beS ^olfterS unter feinen fHocf 
öerfteeft an feiner 2Beftentafd)e auf bie Uf)r fyordjenb 
unb mit ben 9(ugen in bie Suft wanbernb. £>er 
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anbete be£ £oftor§ 3Kanfcf)etten an ben Seinen. $uf 
bem 3te!)fell auägeftrecft unb bie Süfce in Jjordjenbem 
Xafte ttriegenb. £>oftor 2Bi<fing3 ®efidf)t luie aus tran^ 
parenbem SBacfjS auf bem firfcfjbraunen $lüfcf)ftffen. 
Gh: er^äfjlte unb bte großen mattgelben §änbe [treidelten 
be3 ÄinbeS §aar. 

9la<fy einer SBeile fdjlid) Sofa roieber fort. @r 
war if)r plöfcticf) triel lieber geworben. ©ie J)ätte itjm 
für feine Äinblidjfeit banfen mögen. SGßie glücflidfj er 
war. Xrofc feinet fdjtoeren £eiben3 aufrieben. Sine 
©ef)nfudjt nacf) biefer 3 u ^i e ^ cn ^ e ^ Quoll fa i^t auf. 
©ie begann tf)n 51t beneiben. Unb öon biefem Xage 
an betafteten if)re ®ebanfen üjn luieber öfter. 

(£tn anberel 9M begegnete fie if)m, ati fie gur 
©tabt ging, allein am SBege. (£3 mar ©onntagmorgen. 
Söunberbar ftill. 9htr oben t>om §ofe f)ie unb ba 
ein aufgezerrter §af)nfcf)rei, ober in ber Statt ein 
©lotfenfdfjlag, ber an ber ©tiöe fdfyütterte. 

$)ie ©teine am SBege au3gettmfdf)en öom Siegen. 
$)er ©raSfaum fprifcte feine ©Ratten barüber. £er 
$fab hinunter meift grünbunfel anrifcfjen f)of)en Süfdjen, 
manchmal fprei«jte fidj znrifcfjenburd) ein ©traljlenfeil 
quer über ben Söeg. 

$)er $oftor fjörte fie nicf)t fommcn. (Sr f)ielt 
ein roeifjef Rapier in Hrmlängc öon fid). 3ofa freute 
ficfj, xtjii $u überrafdjen: 

„2BaS machen ©ie benn ba?" 

@r grüßte. @r f)abe ba£ Rapier gegen bte 
©Ratten am SBege gehalten, um beftimmen $u fönnen, 
tnie ba$ S3(au fid) aHmä^ltd^ abftufe. 
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Sofa mar ba£ neu. Sie üerfudfjte e3 aud^. £ann 
gingen fie weiter. 

©in paar Äinber am Söege fähigen unreife Gipfel 
herunter. 9£id)t weit öon iljnen lag ein \d)toax&e$ 
93ucf) an ber (Srbe. Sin ©ebetbudj. Sofa blieb ftef)en, 
tuanbte fief) Ijalb gegen bie ftinber unb öerfucfjte mit 
ber gufgfptfec ben £ecfel aufschlagen. (Sie muffte, 
bafc man fie anfaf), bafc ifjre Haltung SBertounberung 
auäbrücfte, fie wufjte auef), meld)' 23ud) e$ mar. (5& 
fotlte aber £abel in biefem erftaunt, jbgernben 33e= 
taften liegen. 

£er Änabe flapperte ungebulbig mit feinen Steinen. 
@r fonnte nid£)t fjinauftuerfen, fo lange fie unterm 
«aume ftanb: „2Kein ©ebetbud)!" 

Sie faf) fid) nad) fym um: „So — fo — !" 

Sie wagte nidjt mefjr ju fagen. 91ber SDoftor 
SBicfing büdte fid), fjob e3 auf unb reirfjte e3 bem 
Sungen: 

„2)a£ follft bu nidf)t an ber @rbe liegen laffen. 
Stecf S in bie Safdje. Saufet bu nidjt jur Sirene ge^en? 
SSenn id) beinen £el)rer fefje, werbe id) e3 ifjm fagen.'* 

Sofa ftaunte. SDann ging fie fdfjncUer, brüdte 
bie 5lugen feft ^u, al£ wolle fie etwas jerpreffen, ba£ 
nid)t in ifjren Slicf bringen foflte. Sie wollte ifjn 
nidf)t fragen. Sie wollte nidjt wieber barüber 
fpredjcn. üftein fie wollte nidjt. 

$)ann ttjanbte fie fid) leicfjt nad) if)tn um: 

„Sagen Sie — was wollte idj benn nur fagen — 
ja — fagen Sie, Sie gefjen bod) audj nidjt 3itr Äirdje. 
SBarum empfehlen fie es fo eifrig bem Sungen?" 
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Sic mußte im Sdjrecfen lädjeln. @3 mar iljr 
aus bcn 3äf)nen entfcfjlüpft, e$ fjatte ftdfj nicf)t öer= 
fd&Iucfen laffen. 

6r blieb rul)ig unb fnapp: „9?un, bei ben Stnbern 
fjalte icf) es für nötig, baß fie $ur Äircfje gef)en." 

$)er 2Beg war breiter, fie lieg ifjtt an ifjre Seite 
f ommen : 

„23ei ®inbern! ®a3 öerftef)' id) nidjt. Stenn 
man mal Sltfjeift ift ttue Sie, mürbe man bodj Sirenen, 
Religion alleä »erbieten. " 

©eine feftgeranr^elte 9tuf)e l)atte fie gereift. 2)odj 
e3 fdjien ifjr, baß fie 511 jäf) getoefen, nnb fie fucfjte 
itjrc Sdjärfe 511 milbern. 

„3d(j meine bodE), bal »erträgt fid) ntc^t Rammen, 
©jriftentfjum unb 21tf)ei»mu3. ©ntmeber (SineS ober 
bas anbete/ 1 

Sr faf) unberührt öor fid) nieber: 

„®an3 richtig. 9J?an fodte e3 faft meinen. $lber 
im ©runbe liegen beibe bod) nicf)t fo roeit au^einanber. 
ÜÄir erfdjeint ba3 Sfyriftentum als bie SBorftufe $um 
ÄtyeiSmuS. Unb ati folcfjc unbebingt nötig, baß fie 
befcfjritten tuerbe. 9ßur tucr bie SBetefjett be3 neuen 
SeftamenteS red)t erfaßt fjat, nnb burdjbrungen ift öon 
if)rer Scbeutung, if)rem äBertye »or allem öon bem 
©ebote ber Slftdfjftenliebe, ber wirb erft ein Ätfjetfl 
fein fönnen." 

ßr fdjtuieg plöfclidf) fcfjroff, al£ fei er mit feinen 
(Sebanfen angerannt, Sie [djritien eben unter bem 
Sumte! ber Surfarberfircfje burdEj. „2Bie f)übfd) bie 
©locfen läuten!" meinte er. Sie fjorcfyten unb fpracfjen 
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nid)t tüeiter. Sofa möcfjte fein gleichgültige» ©efpröd) 
mef)r anfangen. $)a3 ©d^roeigen brücfte fie nidjt, e3 
lag mie ein ftumme* SSerfte^en ättrifdfjen iljnen. 

5tu ber 33rü<f e ncrabfdjiebeten fie ficf}. ©ie öermieb 
if)m bie £>anb $u geben. Srft als fie tuieber mit fidf) 
allein ttmr, fdjwotten unter intern 53ef)orcfjen feine SBorte 
mächtiger, ©ie jnmngte fidf) in feine ©ebanfenttege, 
fie brang fcormärtä, roeil fie tooHte, unb begann alU 
mäfyid) ein SSerftefjen 31t af)nen. 

9lber nun feinte fie fid) aud), alles Doli $u be* 
greifen. 9?ur er fonnte ben 3rt>ift in t^r flären. ©ie 
tüoüte in ben Sern feiner SJufye bringen. 

Unb fie fagte if)m alles, ©ie fagte if)m, tnie fie 
Stufflärung in Süd^ern gefugt unb gefunben Ijabe. 
$luff lärmig; aber Sefriebigung uidEjt. £)a3 ©rübeln 
Ijabe fie nur noef) ratlofer gemalt, ©ie bitte if)it 
innig, fitf) au^ufpredjen. (Sr bürfe nicf)t mef)r aus* 
weichen. ®an$ baüon abfegen, bafj if)r SWann ®eift* 
lieber fei. ©ie müffe bamit 511m (Snbe fommen. 2Benn 
er if>r nicf)t rate, mürbe fie nie 9hif)e fcor ifjren 
groeifetn fyaben. ©ie fagte il)m, toie tief fidj bte^ 
ftf)Ieid)enbe hagelt in iljr Kenten eingefteifdfjt fjabe, 
bafc eS if)r ®lücf 51t gerftören beginne. $113 fie babei 
an Sfjeobor badete, überfaf) fie mit einem ülftale bte 
Stuft, bte faum merflid) ©ebanfe um ©ebanfe attrifdjen 
iljnen getrennt hatte, ©ie nmrbe noef) heftiger in 
xf)xem gießen nadj Serufjigung. Sfttt biefer $ul)e f)offtc 
fie ttneber bie Siebe Xf)eoborö aurüdtsu^tüingen. 

Sftit feiner befyutfam beutenben ©timme, feiner 
toorfidjtig füljrenben 2lrt, fagte ifjr ber ftiHe 9J?ann, fie 
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habe einen bcbeutenben Schritt getrau, wenn fie ein= 
gefehen, baß e3 feinen ©Ott giebt, baß bie ©age twm 
Gimmel, öon Seligfeit, t>on Sergeltung nur eine (£r* 
$ief)ung$ruthe war, mit ber fidj bie Wenfchen fetbft im 
Saume halten mußten. Aber tüenn nun aud) für bte 
©ebilbeten biefer Aberglauben t>ou felbft fällt unb 
fallen mußte, ba er bie freie ©cifteSentfaltung f)inberte r 
fo bürfe beSfjalb bod) nid)t bie Religion öollftänbig 
niebergetreten werben, folange bie SKe^rjafjt ber 
9ttenfd)en nod) nid)t reif fei in ber @elbftbeherrfd)ung, 
welche ber Atheismus öor Allem »erlange, SM* bahin 
müffe jum ©emeinwoljl Aller ü6er ben Untterftänbigen 
bie Drohung ber ewigen ©trafen, unb bie ^Belohnung 
mit ewigen greuben fielen. 

Die Religion fei nidjt$ att bie SBeltorbnung, 
welche immer einfacher geworben. 3 uer f* mußte fie 
bie rof)eften SBölfer mit finnlich wahrnehmbaren ©öttern 
beherrfdjen, bann fpäter ben geflärten ©eift burdj ben 
unftdjtbaren ©ott, unb nun, t>or bem SBerftanbe fei 
alle ^errfdjaft auf ba£ ©efdjöpf felbft jurüefgefaflen. 
3eber fei ftd) jefet fein eigener ©ott, ber fidj im Seben 
felbft belohnt unb felbft beftraft, je nadjbem er fidj $u 
gügeln wiffe ober nid)t. $)ie Erfahrung habe un£ 
ba^u bringen müffen, eingehen, baß alles, was wir 
bem SKachften 31t Siebe tf)un, wir unS thun. Unb 
baß be^alb ber am ©lüdlichften lebe, ber fid) am 
flügften gu lieben öerfte^e. — 

Sofa hörte nur ben Anfang biefer ©rflörung. 
$er ©ebanfe, baß ba« Ghriftentum nötig, baß e$ jefct 
noch weiter gepflegt unb gefdjüfct werben müffe, fowie 
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bie ßrwacf)fenen, trofcbem fte nidjt mefjr 3ur ©cfjule 
gef)en, bie Schule für ifjre Äinber fortbefteljen laffen, 
baft fo aucf) trofclber |>öcf)ftt)erftc{)enben bie Sirdje für 
bie -ftiebergeiftigen weitererf)aften werben müffe, ba3 
begeifterte unb befriebigte fte. ©ie batytt öor ollem 
an Sfjeobor, bafc fein 93eruf nicfjt nufcloS fei, ba£ fie 
ifjm nxdjt mefyx wiberftreben werbe. $He3 Slnbere 
liefe fie unbebaut, fie warf fidj nur an bie 33ruft biefer 
warmpodjenben Jrcube. — 

SKitbieferHnöfprac^enjarenbie^e^ie^ungen^mifd^en 
Sofa unb £oftor SBtcfing enger geworben. SBarmeS Sßer* 
trauen l)ielt bie kirnte um fie gefdjlungen, unb il)rc ©e* 
banfen gingen offener unb ^wanglofer ©eite an ©eite. 

3ofa'ö flacfernbe Unftetigfeit glättete fid) allmäfylid) 
unter fatter ©id)erl)eit. (£in in befriebigter Ühtfje 
gebetteter ©ruft tag in iljrem ©ang, in ifjrer Spradje, 
in if)ren ©ebanfen. 

$)er ©ommer ging 511 ßnbe unb fie backte an 
bie £eunfef)r. 3audE)$enb badfjte fie baran. ©ie fam 
ntcfjt leer $u £f)cobor $urücf. Sljre (Sigenmädjtigfett 
fyatte if)r ba3 ©tücf äurücfertrofct. 

2)oftor Piding wollte wieber ben Söinter am 
©enfer ©ee ^erbringen, ßntmeber in 9?cöct) ober 
itoufanne. ©eine Stbreife fiel faft mit ber 3ofa'S ^ 
fammen f nur einige Jage fpäter. — 

(53 war Sofa'3 lefcter Slbenb. ©ie wollte üon 
Softor Kiefing allein SIbfdjieb nehmen. SKaritn ftellte 
©eierfallen am Serge. Sftartfja bradjte bie gwillinge 
^u 93ett. Sie ging gu ifjm in ba£ ©artcnfjauS an 
ber 5er raff eneefe. 
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„©töre icf) nicfjt?" — 

gr f)atte §erbft$eitlofen öor fid^ unb ^erteilte unter 
ber Sttpe bie ©taubfäben mit einem ^ebermeffer. 

„Sitte." gr toollte einen ©tufjl fjolen. «ber 
Sofa fam ifjm guöor. 

SDocf) bann faf) fie fidj plöfettd^ in bem fallen 
9taume um. 2)ie Sßänbe roaren erft neu geroeifet. 
©d^roar^e Sfenfterraljmen wie ©argleiften. Xifdfj, ©tüfjle 
nur rafd) l)ineingeftellt. «uf bem genfterftm? &v\\{- 
fraut jum Srocfnen gefdf)icf)tet. $llle£ rocfj fo leer 
nadf) gruftfü^len ©teinen, Saß unb frifcfjem «nftrid). 

(Sie fat) auf bie violetten Slüten: ,,©inb Sie 
beföäftigt?" 

@r öerftanb fie: 
, „9£ein, — nur mü|iger ^eitüertreib." 

©ie ftellte ben ©tuf)l nrieber fort: „£ier ift e£ 
ungemütlich 25ielleidf)t fommen ©ie mit mir auf 
ben 53erg?" — 

8n ber $erraffentf)üre. begegnete ifjncn Martin, 
gr fam öom unteren ©arten unb brachte if)r eine 
,£>anb toll föofen. 

„SSollf if)r noef) etmaS Stfonblicfjt fneipen?" 
gr lachte unb beutete mit bem Sinn naef) Dften. Über 
bem Sugelfang unb ben ©erbrunner $öf)en gerftäubte 
ein rötlicher £>albfrei3. 

6ä fei SSoIlmonb f)eute. Sie follten nidjt ju 
lange bleiben. 9Jiartf)a mürbe fonft ungebulbig. 

©ie gingen ben S3erg hinauf, ©ie fpracfjen roenig. 
gr riß manchmal ein Slatt, einen £)alm ab. (Ein- 
mal blieben fie fteljen unb faljen surücf. 
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Sie erfd)rafen faft. $)er Sßollmonb bunfelorange, 
ein trag auffteigenber Steuerballon. ^)ieS große leudj* 
tenbe Scfjmeigen erbrücfte faft. ©3 fcfjroebte ber ©rbe 
greifbar nalje, e# matfjte ba3 $er$ pod)en. ©tne 
bräunliche $)unftfpf)äre fammelte fiel) um bie Scfjeibe 
unb öerlor fid^ tjöljer in bumpfeS ©n^ianblau. SBolfen 
fdjtoammen mie bunfle gelfen ^eran. SDal £idjt 
metfeite fdjarfe Tanten ein, mie in brüchigen Marmor. 
Unten über ber Stabt, bem ^äufergemirr, mattfilberne 
gtnfterniö. £)er SKeubauturm löfte fiel) au* ben 
©iebeljacfen. 

2)oftor SBicfing 30g einen melfen £>alm burd) bie 
3ä!)ne: „©in red)t fd)mermütiger Sommerabenb. ©£ 
3ief)t mie SBefjmut burcf) biefe tpetd^e 2id)tftumnung. 
2Bie eine ^nung ber SSotlreife, bie fid) nun auf* 
löfen mirb." 

Sofa nidte langfam; ,,3d) muß immer in ba* 
£eud)ten ftarren. ©3 ift als ob mein 3d) mit ber Stille 
bort ineinanberrinne." 

Sie fat)en fid) üon ber Seite an unb fdjritten 
meiter. Sie munberten fidj. Sie fpradjen beibe mit 
fold) gefugten Xöorten. ©3 ift bog feltfame £id)t, ba* 
fo üornef)m ftimmt, badete Sofa. $lber fie mußte, baß 
e3 ber 9lbfdjieb mar. 5tm SRanbe be3 Slfaaienmalbeä 
festen fie fid) auf Sofa'3 SiebtingSbanf. 

©ine SBeile fdjuriegen fie. Seber überlegte, roa£ 
ber Rubere moljl backte, unb Seber betrachtete fidj 
mit ben 9lugen be$ Ruberen. 

Sofa hielt bie föofen im Sdjooße. Sie ftrid> 
eine Änofpe auf unb f^iclt fie abmedjfelnb auf ba£ 
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linfe unb baä rechte 9(uge: „£a3 ift fo fübt, fo buf* 
tcnb fitf)l." Sie brücfte fie tbm aucf) auf baä äugentiD: 

„9tu$t waljr?" 

@r nicfte: „3a, — ja — roie liebe, fiijse Sßorte." 

Sie ladjte fröJjltd^: „$ldj roie füf$e Söorte. Sie 
baben red)t. 3a. 3a. SDaran t)abe idj gar ttidjt 
gebatfjt. 516er e$ ift fo. 2öie liebe fofenbe SBorte." 

9lm\ begann fie eine SRofc nad) ber anbeten ge* 
roaltfam ^u öffnen: 

,,3tf) bin fonft nie fo graufam. $(ber fyeute Ijabe 
id) £uft, ttyrannifd? $u fein!" 

Sie legte mit übertriebener ®etualt jebeä fRofen- 
blatt um, fo baf$ fie ^ule^t big ^um Snnerften geöffnet 
waren. Sie öerglidjen unb rodjen unb prüften ben 
2)uft ber öerfdjiebenen Sftofen. 

$)er filberblaue Schein be3 eleftrifdjen ßid)te£ 
fcom Sabn^of fpannte fidj ^tntcr bem geftungSberge 
t)od) gegen ben Gimmel. 3ofa unterbrücfte einen 
Seufaer. Xer Slbfdjieb fanf fdjtoer in iljre ©ebanfen. 
Sie fagte leife $u tyren föofen: „3dj §ahe Sb^en 
nod) etroaS fagen motten. 3d) möchte Sbnen b^i* 
banfen. Sie f)aben mir geholfen, Sie glauben nicfjt, 
ttrie ir»of)l Sie mir tbaten." 

Sie fab it)n an unb i^re Stimme tourbe f efter: 
,,3d) gef>e jefct fort. Sdjenfen Sie mir 3b*e greunb* 
fdjaft. Erlauben Sie — itf) fd)ä$e Sie febr — td) 
möchte Sbnen gern f djreiben." 

Sie reifte ibm bie §anb. Gr öerfprad) ibr ein 
greunb 31t bleiben. 
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Sofa fjatte bie SRofcn griffen. Sie erf)ob fid) 
unb ttjarf bte Stattet Don tfjrem ©c£)oo{3 auf faxe (£rbe: 
„So — nun follft bu aud) einen ^lbfd^teb^gru§ f)aben, 
einen buftenbcn, bu lieber ^ßlafc, bamit bu aud) merfft, 
baft itf) fortgebe. Wbteu, lebe koo^I« f)ab' SDanf." 

Unb bann ftrid} fie mit ben Rauben über bie 
monbbefdfjienenen Strauber am SSege. „Bum legten 
9JMe, 5um legten 3Bal!" fügte fie an alle Säfce. 

$oftor Kiefing fagte if)r, fie madje fid) ben 
»fd&ieb nur fdjtoer. «ber fie {Rüttelte ben Stopf: 
,,3d) bin eine grau. Unb g rauen müffen auefj öom 
SIetnften Slbfdjieb nehmen, tüeit fie am SIeinften 
Rängen. Unb wenn e$ aud) toel) tf)at, ba£ liebe idfj 
gerabe. 9Kan foll e£ füllen, bafj man gefjt, bann 
füf)lt man aud), baf$ man glüdlid) getoefen." 



aber 3ofa reifte nidfjt. Sin Srief öon Xfjeobor 
fam. Sr fyabe in biefer SBodje aufwärts bie Stelle 
eines anberen ©eiftlidjen $u öertreten. 3ofa mödjjte 
ifjre Slbreife um adfjt Sage üerfdfjieben. 

$)od) SDoftor SSicfing reifte jum feftgefefcten Sage. 
$)er 5(bfd^ieb oon if)tn fanb in Sofa ^uerft faum einen 
©ebanfen, ben er foltern fonnte. Sie waren if)r alle 
üorauS nadfj £>aufe, naef) Seidig geflogen. $lber als 
SKartin fagte: „2Bie übel er auSfaf). SBer toeifc, ob 
xvix if)n nodj einmal fefjen." 

$)a fafjen fidj ifyre ®ebanfen nad) if)m um unb 
ber ©djmers blenbete fie, unb bie <3ef)nfud)t juckte 
unb beljordfjte bie ©rinnerungen. Slm üftadjmittag ging 
fie mit 9Kart^a auf ben 93erg, benfelben 2öeg, ben fie 
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julefet mit ihm gegangen. SKartha Begann öftere $u 
fpred)en, aber Sofa quälte fid) eine Slntwort öor^ubringen. 
£)ie Unbefriebigung erwürgte ihre ©ebanfen. Sie hätte 
immer mit öerbunbenen klugen gerabeauS gehen mögen. 
SOtitten burd) ben SBuft ihrer grämlichen (Stimmungen. 
2lb unb büeb fie fielen unb fafj auf bie Stabt 
hinunter. (£3 war fein farbenfreubigeS Genießen, ein 
gefprei^teS Starren, ohne fixeren $lu$brucf, jerPeifc^t 
öon äfcenbem SJermiffen. 

3)ie Sonne fog balb tf>r ßidjt ein, bann ftrömte 
fie e£ lieber in blenbenbem ®u§ nieber. ©ine ftumme 
raudjgraue SBotfenWanb wud)3 öon ber ,8eßerwalb= 
fpifce nad) Dften. (Sin ÜRal jerfprengte ber wefcenbe 
©olbfdjtiff t)om 2Raine unten Sofa'S ©mpfinbungäleere. 
SKur ein ftadjelnber Siei^, nur einen 2(ugenblid, bann 
fiel fie wieber äurücf unb ba3 affige Schweigen begrub 
fie öon Beuern, ^ie Öbe fah if)r aud) 5U $aufe mit 
unglücflicfjen klugen au3 aßen ©den entgegen, fdjlaffe 
Unluft betäubte fie mit eftem Überbrufj. 

SSürbe bie 3 u f un f* i e fc* ein ©lüd werben, wie 
eS i^re Hoffnungen unb SBünfd^e aufgebaut hatten? 
3e£t wo fie aßein, gitterte ihre 9*uf)e. Sie fürchtete, 
fich öor She^bor nid)t behaupten $u fönnen. 3h*e Über« 
^eugung fonnte er nicht fd)Wanfen machen. SEBenn fie 
feinem ©lauben auch afle fechte aufprad), würbe er 
nicht boa) ihre fremben Stnftchten, bie ihm juwiber, 
abtöten woflen? XSürbe er fie neben feinem ©tauben 
bulben? SSorher ^atte fie fich Ö^fagt, fie fönne ben 
SSert feiner Religion jefct anerfennen, alfo auch *>arin 
mit ihm beharren. Sie werbe nie mehr atheiftifche 
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^Behauptungen auffteüen. Slber nun famen öebenfen. 
Stuf bie ferner lief* fief) baS nidjt burdffü^ren. ©ie 
mufcte iljm ifjre Slnfidfjt allmäf)lid) einimpfen. Slber 
mit Sßorten toar baS unmöglich Sei SluSeinanber* 
fefcungen litt baS $erfönlid£)e $u fefjr. — Sie ttmr 
ratlos. (£r liefc fief) nie $u einem fcfjärferen (Srtüägen 
anberer ©ebanfen betoegen. (£r Hämmerte fid) an bie 
2Wl)eiItgfeit beS »tbettoortes. 

Sofa fear gur Stabt gegangen, ©infaufe unb $lb= 
fdjiebsbefucfjc gemalt. Slber i^re ©ebanfen folgten 
ifjr überall roie gät)e Statten. 

©ie ftanb beim Äraljnenpla^e am äftainquai. 
$olz ttmrbe auSgelaben. ®rofce Warfen. 9Känner • 
ttmrfen fiefj Scheite gu unb fcfjidjteten fie in Marren. 
3n ber Suft fpi&er £f)eer= unb Siengerudj. 

@3 loar gegen Stbenb. 2)er SBefttjimmel citronen* 
gelb, baS Sftaintoaffer fcon fd^roärglicfiem (£pf)eugrün, 
üon fcf)lanfer ©lätte lote ftraffe ©eibe. Stuf ben 
SBogen meffinggelbe Strähnen unb fprtngenbcr Flimmer. 
2)ie SBellen ftritten um ben ©olbfdjmucf , brängten, 
frfjoben, überführten fid). ©cfymiegten fidj aneinanber, 
glitten gefdjmeibtg fort, tauften, bogen unb roölbten 
fid) in gefdjäftigem 2öed)fel. 

©djreiben! StlleS Schreiben! 
3n ben Südfjern ttmrbe big jefct nur öom toer* 
nicf)tenben SltfjeiSmuS gefprocfjen, ber bie Religion als 
unnüfc bei ©eite fdjiebt. ©r fonnte 2f)eobor nie be- 
dingen. Slber öom milben, bulbenben SltfjeiSmuS, 
ber alle! im SRec^t läßt, bie Religion als ©tüfee ber 

3>autl)enbei), Sofa ©ertl>. 9 
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©efetfidjaftäorbnung gepflegt nriffen Witt, bon ifjin 
fpradj man nie. @r muftte überzeugen. 

Sie wollte ein Surf) fdjreiben. 

Grüben über bie fargen §äufer, über bie frummen 
[teilen unb gebncf ten ©iebel be£ ÜRainbiertelS frod) träge 
fcf)Ieppenber Wand). Um bie £ürme ber ©rf)Otten= 
angerfirdje brannte ber Gimmel in fdjtoülem ©olblarfton. 
9lber ber SRaud) erfticfte if)n mcfjr unb mefjr. ©rb* 
braune 8d)attenlocfen fdjmammen breiter unb breiter 
über baS Söaffer, griffen über ben ©lan^ unb ber= 
^langen Htte*. 

Sofa trat mieber in bie ©tabt. ©raue ©leid)- 
gültigfeit in ben Straften, über ben äRenfdjen. Sllle» 
umfjer war erbärmlid), freubloä, farbenmatt. 9?ur fie 
allein (am fid) raufdjenb übermenfdjlid) bor. ©ie 
fdjritt mit jaud^enbem ©ang unb pf)o3pf)ore3cierenbein 
©eift unb meinte, Sllle müßten if)re flammengebabeten 
©ebanfen fe^en. 



$5ann tuieber ^u £>aufe in Seipjig. — 
„S3ift bu geeilt!" 

„3a, Xljeobor, unb gefünber al$ je." Sie jagte 
e3 faft mit Sfjeaterpatfjoä. Sie fjatte bie 3*rage er* 
wartet unb in ©ebanfen, wie bor einem ©piegel 
einftubiert. — 

Sofa fdjrieb jefct. 

SDte 2Rädjtigfeit ifyrer Stufgabe ftaute fid) immer 
gewaltiger bor if)r, je mef)r fie fid) in bie Strbeit ber* 
tiefte. 3f)re ©ebanfen matten fie trunfen unb frönten 
fie mit üppigem ©toI$. Sßor bem Sifer unb ber 
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Setbenfdjaft", weldje fo oiel Ungeheuere« um^uwäl^en 
Begann, um es in %oxm unb ©pracfye $u f)auen, fanfen 
alle anbeten ®efüf)te nichtig $ufammen. ©elbft bie 
Siebe begann $u öerfümmern. 

Sofa mußte heimlich arbeiten, ©d)neü alle« 
tterfteefen, wenn $f)eobor fam. SSor Söet^nad^ten fanben 
ficJ) bte 2lu$reben leidet, aber fpäter machte fie ba3 
lauernbe §orcf)en nerööfer unb geregter. 

S)a$ 3)emütljigenbe beö ®ef)eimniffe£ atiein er- 
brüefte itjre Siebe nidfjt. (5$ mar, baß fie fic§ naef) 
einiger 3ett be$ 3ufammenleben3 wieber bewußt würbe, 
wie 3äl) X^eobor an feinem ®Iaube fjafte. 3e mefjr 
fie ifyre äWadfjtlofigfeit etnfa^ f befto mefjr 30g fid) ifjre 
Siebe §urü(f, unb nun begann fie if)n wegen feiner 
Unbeugfamfeit $u öeracfjten. ©ie zweifelte an ber 
SBtrfung if)re§ ÖudjeS. $ber fie gab iljre Arbeit bod) 
nid)t auf. 25er 9tei$ be3 unumfdjränften S)enfen3 f)attc 
fie 3U fefjr ent^ünbet. 

SBenn if)r 93ud£) aud) nidjt ifjn überzeugen fonnte, 
tyunbert Slnberen mußte e£ woljttfyuenbe (£rf(ärung 
bringen. 

aber, wenn er nitf)t bulbete, baß fie ba3 Sud? 
ber SBelt gab? 

@r mußte e$ bulben. 

^ber fie fcfjauerte unb fürchtete baä weiter au^= 
gubenten. 

Of)ne baß (Siner toon Seiben etwas ShänfenbeS 
fprad), legte fid^ mit ber 3eit eine SSerftimmung $wifdf)en 
fie. Seber füllte bie fdjleidjenbe Unaufridfjtigfeit. 
Seiner wagte bie Süge $u faffen. 

9* 
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3n ben crften Sagen be3 Februar mar nod) ftarfe 
vermummte ©djneefalte. £ann eines 9Worgenä "tyau* 
metter. Stefelregen raffelte gegen bie genfter. $ie 
(Bleiben maren eiöfrei unb brausen mogte fremb= 
artige laue ßuft. SKan faf) fie orbentlitf) flar, tt»tc 
btanfgepu&teS ®la3, ofyne ©täubten, ofjne §aucf). 
9XHeö fd)ien näfjergerücft. 9Wit alter $8ertraulicf)fett 
grüßten brüben bie §äufer, bie ©iebel, bie $elepf)on* 
ftangen. 9?ad) ben matten groftfarben erquieften jefct 
bie fräftigen £öne, ber rötlicfje ©anbftein, ba3 bietgraue 
(£ifenbad), bie golbbraunen gal^icgel, bie Kamine mit 
ben befannten SRufcfpuren. Unb überall tropfte unb 
triefte e£. 2Iuf ben XrottoirS mürbe gefdfjarrt uub 
gef)acft unb @anb geftreut. 3)ie Seute trippelten 
öorfidjtig fomifd), al£ fjätte ifynen biefe eine manne 
s Jcacf)t ba3 ©e(6ftbemu6tfein geraubt. 

Sofa füllte fid) gleichfalls mie aufgebaut. 9Ser= 
föf)nli<f)e ©ebanfen ftridjen friebtid) burdj ifjr ^erj. 
Sie fjoffte, e$ müffe ein Srief ober eine gute dlafy 
rid)t fommen. 3n ifyrem Schritt, in i^rer Stimme, 
in allem, ma» fie tljat unb backte, fdjmang ba3 Sauden 
unb ber ©locfenfang ber gufricbenfjeit. 

Seim grüf)ftüd füfcte fie $f)eobor, mag fie lange 
nicfjt mefyr öon felbft getfjan. ©r blieb unbemegt in 
bem ©ruft, ber iljn feit 3Bod)en umbunfelte. 

„(Sin «rief au« 2Bür$burg? — 3ft ba$ nitfjt 
foinifcf), id) !)atte ben ganzen borgen eine 3lf)nung, 
eS müffe ein ©rief fommen; id) freute mid) gan^ feft 
bar auf." 
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Stber e£ waren traurige 9?euigfeiten. 5)ie Äinber 
feien beibe fehr franf, Scharlach, unb auch 9Kartha 
fühle fich red)t angegriffen. — $>iefe wenig erfreuliche 
9£ad)rid)t fonnte Sofa bod) nid)t tterftimmen. Sie 
fühlte fid) ^u lebensfroh tyntt unb öermodjte fid) 
Äranfljeiten fd>wer öor$uftetten. 

X^eobor mar fortgegangen unb fie fefcte fich an 
ihren Sdjreibtifd) am genfter, um ifjre wohlige 
(Stimmung ^um Arbeiten au3$unüfcen. Unten an ber 
(Stfe, tjinter einem ülpfelfineuf arren , ftanb ihr 9J?ann 
unb fprad) mit einem SIrbeiter. Sie tädjette unb 
blätterte in ihrem ÜDianuffripte. 

^löfclich würbe es bunfel. Stumpfes ßid)t 
flemmte fich ^wifdEjen bie Käufer. (Sin s $Iafcregen brach 
nieber. ©enfredjte Straeten fdpffen am Sanfter öorbei. 
Xrofdjfen raften burd) bie Strafte. SDie 9ttenf<f)en 
brängten unter bie |>auSthüren. 3m §aufe ein kennen, 
genfter* unb £hüreuäufd)lagen. Stimmen burchfdjrieen 
baS öraufen. 

Sofa fah Sh e obor eilcnbs ^urücffommen. @r faf) 
herauf, fie nicfte. Sie Happte baS ©cft ju unb wollte 
es einfetteten. £ann befann fie fid). Sie wollte 
nichts mehr üerheimlichen. (Sinmal mufite er eS boch 
erfahren. (Sin herauSforbernber £rofc trat alle Über* 
legung nieber. 

Sie breitete baS §eft wieber öor fich aus. Sie 
hörte bie ®laStf)üre fdjlie&en. (Sr trat bie Stiefel 
auf bem ÄofoSteppid) ab. £)ie X^ürfünfe bewegte 
fich. fror unb bereute fdjon. ^od) nicht fo ftarf f 
baft fie fich noc *) ra fö 5 ur ©nfid)t entfalteten fonnte. 
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Sie erljob fid), um feine Stufmerffamfeit öon ifjrem 
^lafce abaulenfen, ging if)m entgegen unb trat mit 
ifmt an ba« anbere genfter. 

Die Käufer brüben mürben bunfel feucf)t. Unb 
auf bem ^ßflafter platten unb fprifcten bie Stopfen. 
Xfjeobor erzählte t>on bem Arbeiter, er l)abe il)n früher 
einmal im (Spital befudjt. Sofa meinte, wie gut e« 
gemefen, bafj er nocf) fo nalje am $aufe mar. 

Dann begann er auf unb ab gu gelten. @r fam 
am IJenfterttjc^ öorüber. Sl)re Stferöen fpannten fid) 
härter. 

„Run? — Du föreibft? 2öaö ift benn ba*?" 
„Sa, id) moüte eben fdjreiben." 
(5r bog fid) über ba« $eft. 
Sie manbte fid) ab: 

,,3cf) mill mal feljen, ob ba« SKäbdjen bie Jenfter 
im ©djlafeimmer gefd)loffen t)at." 

Sie ging in'« Nebenzimmer. Sie fd)Io| bie 
£t)üre hinter fid^ nidjt. 5Dic genfter maren ju. Slber 
auf bem genfterbrett unb an ber Diele grofce S&affer* 
lachen. 

Sie rief in ben Sorribor. Da« äftäbdjen fam 
unb mifd)te auf. Sofa blieb füll ftefjen, fog ben ^öljen 
girni«gerud) ein unb l)ordf)te nadfj S^eobor. 

(£r ging brinnen einige Wale auf unb ab. Daun 
blieb er fielen unb 50g ben Regulator auf. Da« 
verblüffte. Sie badete, er mürbe fie auffudjen. 916er 
nun ging fie fjinein, mit furzen gelungenen Stritten. 

Da« STOanuffript mar ^ugeflappt. £f)eobor manbte 
f)t ben dürfen. (£r 30g alle brei ©emidjte auf. Dann 
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legte er ben ©djlüffel in bte Uf)r imb fdfjlofc ben Qblaä* 
bedfel. Sofa mar befangen. Sie mußte nidf)t mag 
fommen mürbe. Sic tyatte fid) auf gurcf)tbare§ öor- 
bereitet, e3 blieb fo ftodenb rufjig. Sfyeobor l)ielt bic 
§änbe auf bem SRücfen. (£r atmete einmal tief auf. 
Sefct mußte fie, baß er erregt mar. 

„Somm — Sofa, — laß un3 ba3 enblidfj in s Jiuf)e 
befprecfjen." (Sr beutete mit Ellenbogen unb ©dfjulter 
leidet nad) bem äRanuffrtyt Söarf fidj in einen ©effel. 
3og mit ber $ußfpifce einen anberen ©effel Ijeran, 
fd)lug leicfjt mit ber §anb barauf: „Sefcc bid)." 

Sofa ging um ben ©effel unb fefcte fidfj in bie 
@opf)aecfe. (£r ftanb auf unb fefcte ftcf) neben fie: 

„SRetn, mir muffen beibe un3 öornefjmen, ganj 
ruf)ig $u bleiben, fo fommen mir am ©cfjuellften ^um 
3iel, nur fo. 2Bir müffen einmal mit ber @a<i)e §um 
(£nbe fommen. SBarum bu ba3 bort gefdjrieben, meiß 
id). $5u badjteft id) öerftefje bidf) beffer, menn bu mir 
beine ©ebanfen fd^rtftlid^ bringft. 9?id)t? — SRun ja 
id) mußte e#. — $>ie Siebe fud)t eben alle SSege um 
^u if)rem SJedjte gu fommen. SKid^t matjr?" 

Sofa üermieb feinen 93lid. Saf) in ifjren @d)oß 
unb ftrief) mit ben 3#ßen über bie £eppid)fraufen. 
(£r ftreidfjelte leife ü)re £>änbe. ,,Sd) Ijabc es mir fo 
f)aib unb f)alb gebaut, baß bu nodj tttc^i in allen 
©ebanfeu mein bift. $ln Vielem merfte id) ba3. 3cf) 
mar barum nidfjt feljr überrafdfjt, aU idj ba$ bort fanb." 

Sofa 30g if)re §anb gurücf. @r fdjnell: „SEein, 
nein, baS ift fein Sßormurf. £ie Sdfjulb trifft mid) 
allein. 3d) l)abe nidjt mef)r baran rühren motten. 
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@g toar Scfjträdje üon mir r idf) muß jagen, id) fürchtete 
mid), ba3 luieber Dor^olen, bag idj begraben glaubte 
$)u felbft fjatteft 311 mir gejagt: tcf) bin geseilt. 3dj 
3toang midj, e3 311 glauben. 3d) f)ätte bir laut jagen müffen, 
bie 3^eifel fannft bu nidjt fo fdjnell lo$ werben, baS 
läßt fid^ ntd)t abf Rütteln r ba muß bie 3ett Reifen 
unb — ©Ott. 9hm e$ ift ja aud) jefct nidjt $u fpät. 
3d) fann bir jefct nodj fräftig Reifen, bid) aufzurichten." 

(5r rücfte nä^er unb legte ben $lrm hinter fie auf 
bie Sopfjalefjne: 

„$lbcr bu mufjt aud), fo mel in beinen Straften ftef)t, 
nidjt bagegeu arbeiten. SBenn bu red)t überlegft, mufct 
bu bir bod) fagen, bafj baä, toaä bu ba fdjrcibft, 
feinen 2£crt fjaben fann. ÜDftdj fennft bu bod), benf 
id). Steinen ®otte3glaubcn fann mir 9?iemanb ab* 
ringen, 9ttcf)t3 fann mid) Don bem SSege brängen, 
ben id) als ben einzig magren erfannt fjabe. — M 

3ofa wollte fprcdjen — „nein — bitte — erft 

— lafj — nodj einen SUtgenblicf, idj meine, wenn bu 
über meine gefttigfeit nod) nidjt ganj fidjer warft, fo 
fage id) e3 bir jefct. Xetn Schreiben fyat feinen 3tt>etf 

— gan^ nufcloS, barüber noefj ein 2Bort $u öerlicren. 
®u fettft aber \djabc\t bir nur burd) ba3 fjartnädtge 
gcftflammeru an foldj wafynunkige ©ebanfen. Du 
t)inberft bamit nur beinen ©laubenäbrang , ber früher 
ober fpäter wieber burd)bred)en mufc. £er $)rang, 
einen ©Ott $u lieben, oor if)m $u fniecn, benn ber 
$)rang ift jebem 9Jienfd)en angeboren. 2)arum f)abe 
id} auef) nidjt 3orge, ba» muß luieber fommen, ba3 
ift nur momentane Serirrimg. ?(ber bu barft bid) 
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nidjt (Milben, c3 mufc bir bod) felbft wof)t tfjint, 
fdjneller au» ben SBirren fjeraue^ufommen. Xie^ 
©rübeln unb ?Iufbauen öon SScruunftgrünben, übertag 
ba3 benen, bie fid) baju berufen glauben. 3)a3 finb 
biefe #odjmut$mcnfd)cn, bie fid) in finbifdjem SSermeffen 
an ewige SRätfcl wagen." 

Sofa würbe unruhiger, fie fyatte ba3 9ftcbaiHon 
an ifjrer Uljrfette mit bem Safdjentucf) abgerieben unb 
auf unb äugebrücft Gr, Ijalb fomifd) fdjer^cnb, faftte 
fie an ber (Schulter unb fdjüttette fie leicht: 

„3>u, f)ör' mal, bie <Sad)e festen mir fdjon barna!* 1 
nicfjt fo gana geheuer, ati bu mir öom s #fauenf)of 
fdjriebft, bafj ber £)oftor — ber Softer, tute f)eif$t er 
bod) — na e3 ift ja egal, bajj ber nrieber ^urüdgefommen 
märe. 92a, bann wirb fie mir boef) nidjt gan$ Ijeil 
äurücffommen, backte id). Unb ba| bu im 93riefwed)fet 
mit if)m ftefjft, je|t fann id)'3 ja fagen, eS wollte mir 
nie redjt besagen. @old)en Sßerfefjr mußt bu twr 
Ättem je§t ^uerft öermeiben. tiefer $)oftor fdjeint 
mir auef) einer öon benen $u fein, bie glauben, wenn 
fie mit bem SWifroffop bie Sßunber ber (Schöpfung 
etwa! genauer fel)cn, fie Ratten Anfang unb Gntbe 
gefunben. Statt bafj bie 3Bif}cnfdf)aft fie gotte3fürd)= 
ttger machen füllte, werben fie fjodjmütig unb bünfen 
fief) flüger als ein ©ott, unb wer weiß was\ — Xu 
tf)uft mir nun ben (Gefallen unb föfci alle* 1 anbere fein, 
folgft nur meiner güfjrung. SBtttft bu?" 

3ofa war gereift, baf$ er ifjre Überzeugung gau$ 
überjat), unb uerle^t burdf) bie ©eringfdEjäjjigfeit, mit 
ber er üon £>oftor Sßiding fprad). Sfyre ©ebanfen 
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fräftigten fid) an ber Erinnerung ber Slftadjt, bie 
$)oftor Söiding'S Seljre auf fie ausgeübt, Sie crftarrte 
in harter Segeifterung für if)re Slnfidjten, bie 2Rädjtig= 
feit iJjrer Aufgabe fd^tücttte fie unb üerbrängte alle 
anberen ©efüf)le. Sie erf)ob fid) unb trocfnete mit 
beut Xafdjentudj Sippen unb Scfjläfc. 

Sr fanf tief in ba$ ^olfter aurüd, bie ginger 
über ben ®nieen gefaltet, ben 93art an bie Sruft 
gepreßt. Sr faf) fie nidjt mef)r erwartenb an. 3ljr 
Schweigen J)atte iljm geantwortet. 

Sine graucngeäfcte Stille faufte im Limmer. $iefe 
Unf)eimlid)feit machte Sofa J)ilfto^. $)ie Suft umpreßte 
fie enger. Sie fefjnte fid) mit flatternber 2lngft nad) 
Srlöfung. 31)re Serben fd)mer$ten f)art unb ftraff, wie 
auf ba3 9tab geflochten. Sine Srfdjütterung unb alles 
mußte fdjrill gerfpringen. Sie bereute, jaucfföte, ftö^nte 
unb weibete fid) an biefer Spannung, alles in jäl)= 
fliegcnbem SBedjfel. 

Of)ne Überlegung, nur um etwas ju tfjun, für 
fid), für if)n, legte fie bie §önbe auf feine Sd)ulter. 
Sr bltdEte nidjt auf. Sine fteile gurdje brängte fid) 
gwifdjen feinen 93rauen ^ufammen. Sie 30g bie §änbe 
lieber ^urüd. 

Sr tf)at il)r leib, unb bod) fprad) fie jcfet nidjt 
fdjonenb, bie tro|gefjärteten ©ebanfen waren ftärfcr 
als bie Trauer um il)n unb if)re Siebe. 8l)re Stimme 
warf bie SBorte wie fdjroffc Steine üor it)n f)in. 
3e meljr eS fie fdjmeratc, baß fie il)n quälte, befto 
unbebauter, wirrer twn ajerjweiflung unb rüdfidjtS* 
tofcr fantete fid) tfjrc SRcbe: 
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„ icf) bin überzeugt, geft üon 2(llem 

überzeugt, was id) bort fd^reibe. Unb baS ift feine 
angelernte Überzeugung, als Äinb zweifelte icf) fdjon. 
Unb bann fpäter immer lieber. 916er jefct freue idfj 
midj, icf) f)abe Slarfjeit. Du fannft unb barfft nidjt 
verlangen, baft icf) baS aufgeben foH. (SS ift ganj 
unmöglich. Da« finb ja nidfjt frembe Sfnfidjten, 2(uS= 
wenbiggeferntcS, baS fidj öerwifcfjt; baS fann man nidjt 
mef)r ^ergeben. So wenig tüte id) meinen $Irm IoS= 
reiften fann. £5aS ift mir aud) eingewadjfen. S)aS 
fann idj ntcfjt mefjr öon mir trennen. — Siefjft bu, 
am Anfang glaubte id) audj, baS $udj würbe id) für 
bief) fdfjreiben. $lber bu tterftef)ft mid) nidjt, unb wirft midj 
nie t>erftef)cn, baSift unmöglich, baS f)abe id) eingefefjen. 

„2lber bie Sfnberen, bie mid) t>erftef)en, für bie 
fdjreibe id) jefct — " 

(5r fjob ben Äopf. Sie merftc nicfjt baS geftei* 
gerte gittern ber SBimpern unb fein bumpfeS Staunen. 
Sie lag mit bem 9Jiunbe in entfeffefter ©aft bie jagen* 
ben Söorte üon ifjren (Sebanfen. 

ff biefen Ruberen foll es nüfcen. 3d) f)abe 

lange gefämpft, bis id) baS erreicht fjabe, was id) jefct 
wei|. 2öo idj nun Reifen fann, werbe id) Reifen. 
Soldjen, bie waufenb 5Wtfdf)en Sieligion unb $tf)eis* 
muS ftetjen, für bie will idf) fdf)reiben. Sie wollen 
aud) rufjig werben, 9iuf)e will id) ifjnen geben, fo wie 
id) fie jefct f)abe." 

£f)eobor war aufgeftanben. 3efct erft merfte fie 
bie Seränberung. Sein ©efidjt leuchtete wie üon 
gelbem geuer befdfjienen, 8art unb ,§aare brofjenb bunfel. 
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„$>u ttriftft ba£ veröffentlichen?" Sr jagte bie 
Söorte tote erfticfenben SRaucf) üon fidfj. 

Sofa nmrbe in ihrem ©ebanfenftrom %UTüd- 
geworfen. Sie ftocfte. Sie füllte ba3 ©rauen, ba£ 
fie entfeffetn mürbe. Änapp an ber ßntfdjeibnng be* 
gann ihr SSMfte $u ftottern. 

(5r faf) fie nicht an. 3>en 23Iicf am S3oben fdjritt 
er fjenfterttfc^. Sie öerftanb fofort. Empörung 
flog auf. Sie eilte if)m nad) unb rifc ba3 üütanuffript 
an fid): 

„Kein — tdj null nicf)t! 2)a3 foffft bu mir 
nicf)t aucf) noch nehmen." 
(£r, mie ermadjenb: 

„5(ber 3ofa — um ®ottc$imHen — bu meifct 
nidjt, loas bu tf)uft!" 

Sie ^atte nnrflid) im 9tugenblicf nid)t3 ®eftimm= 
tc3 gemußt. 

£>ättc er ^uerft zugegriffen, fie mürbe ihm baä 
f)eft gelaffen höben, e£ mar ba3 ber lefcte SSiberftanb 
gemefen, beffen i^r 2BiHe fähig. $tber nun aU fie 
bie Slätter in ben $änben fühlte, tränfte fie mm 
Beuern bie glut ber barin aufgeftauten Segeifterung, 
unb trieb fie $ur fteilften Sntfdjtoffenheit. 

(£r fuhr neroöä burch fein £aar. 6r fdjludte 
einige 9Me unb bie ^afenflügel zitterten: 

„8ch — e3 h^nbelt fich nun nicht mehr, ob bu 
mir ba3 anthuft. 5)a» ift mir jefct gleid). 3d) liebe 
meinen ©Ott mehr ati bie SKenfchen. 9*ur für ihn 
fpredje ich jefet. SHe« Sud; barf nicht in bie SBelt. 
Unb auch wein £>au$ foK rein bleiben. $5a3 ift 
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alles Unrat. Sßirf baS Sucfj fort. 3m tarnen beS 
£errn befehle icf) e$. 2>u roirft bag 93ucf) fortwerfen, 
3ofa!" 

Sofa lehnte am ©piegeltifdj, baS §eft in beiben 
^>änben auf bem SRüden. 3)ie Erregung flemmte 
if)ren #als, Schultern ttnb SIrme in gekanntem 
©cfmtera. 3*)re Shtiee begannen gu gittern. Sie 
ftemmte bie gufcfpifcen auf bie 2)iele um aufrecht ^u 
bleiben. Sie fyatte fid) gegen ben niebern ©il6er* 
fdjranf gepreßt, beffen £f)üre öon felbft aufgeg<yngcn 
toar; nun üerfud)te fie fid) f)odföuricf)ten: 

„Xf)eobor — ," ifjre Sruft fdjütterte unb au£ 
ifjren Slugcn quollen Sfjränen — ,,id£) — fann 

Sie Hämmerte fid) an ben Sftanb ber ©djranftfjüre 
unb fdjüig mit ber ©tirn an bie Äante. 

(5r fam, fafcte fte beljutfam am 2lrm unb führte 
fte jum ©optja. ©te füllte fidf) fo xoo% fo fd)laff, 
fo umfriebet öon fetner ©üte. ©ie fiel erfdjöpft auf 
ba3 s $olfter. @r f)ob iljr bie Jü§e fjinauf unb fdjob 
iJ>r bie Riffen auredjt: 

„9?uf)e bid) auö. $u bift jefct 511 aufgeregt. 
SSenn bu $ur SRulje gefommen, roirb fid) tooljl aüe£ 
geben." 

Sie niefte leife mit gefdjloffeneu klugen. 9?idjt 
als Slnttoort, mef)r um if)re eigenen fdftmerjenben 
©ebanfen 51t befänftigen. — 

$5ann lag fie eine ©tunbe allein. 

©ie preßte immer ba$ Safdjentudfj an bie Otogen, 
aber fie fonnte nicf)t meinen. 83eim Sliebertegen f)atte 
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fic baS SJfanuffript unter ihren $lrm gefdjoben. Sic 
30g eS ^ö^cr, unter bie Schlafe, ftrid) auf bem glatten 
Umfdjlag auf unb nieber unb laufdjte bem Sniftern 
ihrer ,$aare. Slllmählig würbe fie ruhiger, finnenber. 
Sine lange 3^it lag fie unbeweglich. $)ann erhob fie 
fid), rieb fröftelnb bie .ftänbe unb ging faft leidet unb 
unbefangen burd) baS 3^tnter. $ln ber 2)tele ^ob 
fie eine Stednabel auf. 3m SBeitergehen ftad) fie fid) 
in bie §anb. SDte ginger waren taub. Sie ftadj 
lieber, ein feiner 93tutpunft fam, aber fie fühlte nidjt3. 
(Sin £ad;en rifcte ifjr ©efidjt, als ob ein weher Sprung 
feines ®la3 fplittert. $>ann warf fie bie -Kabel fort. 
Sie nudelte fidj in ein Xuch unb fudjte Briefpapier 
unb bann fefcte fie fid^ jum Schreiben. 

Sine Sßeile fah fie fid) im Limmer um. SDaS 
lag alles in fül)ter ftedjenber Klarheit. SlHeS unberührt. 
Vichts wallte unb podjte mit bem entf^loffen geballten 
©ebanfen, ber in ihr wad) geworben. 

„ — . — nidjt wahr, Sie öerftehen mich? @S 
giebt nur einen 3Renfd)en, üon bem id) meifc, bajj er 
mic^ ganj öerftefjt. 3d) fage %fy\tn baS offen, unb 
Sie müffen babei üoflftönbig üergeffen, bafj eS eine 
grau ift, bie Seiten bieS fagt. 9?ad) bem, waS fid) 
heute ereignete, habe ich nur ^totfe^en $wei 9Köglid)!eiten 
ju wählen. Bleiben fann ich nid^t. 3d) bin feft ent* 
fdjloffen, fofort $u gehen, entweber in baS Vichts jurüd, 
ober — laffen Sie mich noch offener fein unb öergeffen 
Sie noch mehr, bafc ich eine grau bin — wenn Sie 
mir öerfpredjcn fönnten ein Brubcr gu werben, wie 
ich 3h r e Schwefter fein möchte! — wenn wir vereint 
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arbeiten unb ftreben fönnteu in einem ibeafen Verhältnis, 
ttne e3 bie S&clt mit ifjren fjäfcltdjen Vorurteilen nodj 

tttc^t fannte, ba$ roäre bie anbere, bie lefcte 

äRöglicfrfeit." 



* * 
* 

günf,= fedfr* fiebenftöcfige Käufer. Siferne SatfonS, 
welche über bie ganje Frontlänge fcfjnurren. fRtefige 
©olblettern roie Srompetenftöfce: s }knfion gifäer, 
9$enfion ^ifanb, s #cnfion 93irarb, «oret, «otoarb! Stuf 
leeren Seitenflächen quer ^ur §öt)e: „boulangerie", 
„horlogerie!" $Tm Cum $ötefyaläfte, gan^e Äetten. 
SDaun bie 9flt)one, bieS SWärchenmaffer, bieg ©emifcf} 
Don 9ftonbnad)tbtau unb ^fauengrün. Sreite, flache 
93rücfen, quatmenbe Dampfer, 3ifd) e nr ^faudjen, l)of)Ie3 
£uten. <än Scfen, ^ßläfcen, fofette bunte 3ettung^fio§fe. 
©djilber, firmen, ein Oettern unb ©cfjreien bis über 
bie Dädjer. Unb brausen bie SBafferebene, ber ©ee 
mit feinen ©ilber^ä^nen, feinen gtaäflaren Snbigoaugen. 
©egelboote roie ©djmettertinge, unb nod) weiter, fern 
über ben ernften ©at>ot)erbergen, ber 2WontbIanc — 
ein 2(Iabafterfarfopf)ag, in ettrigem ©djroeigen ben Gimmel 
ftüfcenb. 

$ie3 — ®enf. 

Unb Sofa mar in ©enf. 

3f)rem ©riefe an $)oftor SBufing jagte eine $)epefdje 
nadj. ©ie roarte nid^t auf Slntroort, fie reife fofort. 
9Wit Sfjeobor fpradj fie nidjt mef)r. ©ie fcfyrieb 
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fura nieber, bafc Trennung bie einzige Söfung biefeS 
Äonftifte^ wäre. £ann reifte fie ab. 

$)oftor SBicfing fjatte fie in ©enf am 23af)nhof 
empfangen unb if)r fdjweigenb bie §anb gebrütft. 3m 
§ötet hatte fie ihm nochmals Alle« erzählt. Sr f)offte r 
bafc Alle« noch gut mürbe. &a« reifte fie faft. Sie 
fagte, bafc fie ihr $3ud) weiterjufdjreiben gebähte. ©r 
hatte nur genieft. $)a« wäre ba« 93efte, babet lerne 
fie fid) am Seften fennen. 2)ann Jjatte er mit einem 
farifierenben £mmor, benSofafonft nie an ihm gefannt, 
öon gleichgültigen fingen begonnen. 

(Sr ^alf ihr eine ^enfion fudfjen, unb immer 
mieber flatterte burch feine Sieben biefe ©hampagner* 
fröhlichfeit, bie alle äBorte ©rimaffen reiben läßt, unb 
il)nen ßlownfappen überftülpt. 

Sofa hatte ba« Söiebcrf etjen anber« gebadet. SDrama* 
tifcher. @r fnieenb öor ihren Reiben, forgfam Xeppidje 
über Schärfen unb Stachel ihrer Vergangenheit breitenb, 
gebeugte (5h*fcrd)t, Sewunberung für ihre SBunben, 
unb atemlofe Aufopferung für bie (Gegenwart. 

9Son all' biefem war nicht«. @r festen burdjau« 
nidjt öon ber Sebeutung, welche bie Trennung oon 
ihrem Spanne nach M ^g, burchbrungen $u fein. 
(£r plauberte mit oberflächlicher |>armlofigfeit $u ihr, 
fo wie man auf Sranfe einfprid)t, um burch mutwillige 
©efprädje ben ©ruft ihrer Sage fortjutäufdjen. 

Allmählich fträu6te fie fid) nicht mehr gegen biefe 
Art. Sie War überzeugt, wenn er erft bie geftigfeit 
ihre« (SntfchluffeS eingefehen, mufcte biefer tänbelnbe 
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£on nneber bem ©rnft meinen, ben fie fo fef)r an 
iljm fdjäfcte. 

3n ber erften 3eit öermieb e£ 3ofa ängftlid), allein 
^u fein. $>ie (Stille mar iljr mie eine fjellc üerftörte 
9lad)L 2>ic Erinnerungen fcfjoffen mit irrem gluge auf, 
unb fie buefte fidj erfdjredft. 

©ie fagte fid), bafc ba£, toaS fie getl)an, gefdfjefjen 
mufjte. $)af5 e3 für fie unb Sljeobor nur biefen einen 
2luSroeg $ur Befreiung gegeben. 2)afj er fidj fieser 
mof)l babei füf)le unb glücflidjer als in biefem immer* 
nmfjrenb nmljlenben 3nnft. — Slber e£ nüfcte nichts. 
(Sine äfcenbe 2lngft t)atte fid) in ifjrer 33ruft feftgefogen. 
^aä fyemmte mit roürgcnbem 3)rucf ben 33lutlauf, ben 
Altern, ade 33emegungen. ©ie füllte fid) nur noef) 
mit Slnftrengung leben. 

©o fcfyrecffjaft mar fie getoorben. $)a£ klingeln 
im $aufe, ba§ Öffnen ber $f}üre, ein 93rief, alle« 
<ßlöfciid)e fdjnitt mit jäfjem ®riff ifjre ftraft ab unb 
ftür^te fie mie t>on Xurmfjölje nieber. Oft mit einem 
grellen Stucf gelähmt, — erft atlmäf)Iicf) fammelten fidf) 
bann roieber bie üerfprengten Gräfte. 

3n ben erften Söocfjen fal) fie überall Xfjeobor. 
$luf ber ©trafce, in ben Einlagen, auf ber Ireppe 
unb in ber 9?adf)t, tnenn fie mit einem äftale tvad) lag, 
fo madj alö tjätte fie gar nidjt gefcf)lafen, l)örte fie 
feinen Altern in ber ftimmmde. $)ann fror fie unb 
füfjlte im ®enicf mannen ©djmeifj. 

$5a3 üüttanuffript lag unberührt in ifyrem Soffer. 
©ie freute fiel), ifjrc (Sebanfen öoraufjolen. ©ie maren 

Dautfjcubet>, 3ofa ©evtl). 10 



Digitized by Google 



146 — 



nocr) bejubelt öon äd^enbem 331ut. töampfblut, baS 
il)re 3retf)ett ertrofct Ijatte. 

Um fidj üergeffen, t»erfucl)tc Sofa mit Ruberen 
Zu füllen, in %tbere einzubringen. 3n ber ^enfion 
SacqueS tuar man eine lebhafte ©efellfcr)afk Seber 
rjatte feine Eigenart. Gin fcfjielenber Bulgare, ber 
ber alten äRabemoifette Sacqueä, ber Partie beS SaufeS, 
ben §of machte; ben Sftabemotfelle Oliüier, ebenfalls 
eine 3>ame f)ör)eren Stlterl, nidfjt leiben mochte, weit 
er bie beften Sratenbiffen unb ben meiften SBein erhielt. ■ 
£)ann ein junger ÜUtonn, ber auf einem beutfdjen 
Sonferüatorium 3Rujtf ftubiert Jjatte, ber aber am 
(Sterbebette feinem 93ater öerfprecrjen mußte, bie SKufif 
aufzugeben, (ScfdfjäftSmann 31t werben. $er nun Seber* 
mann flagte, baß er in bem ©enfer Sanffjaufe einfctjlafe. 
(Sine junge SBarifertn, bie mm s $olen fdjtoärmte unb 
t>on s 4$afteur, ber fie Dom £obe gerettet fjaben foHte. 
$toe\ beutfdje @df)n)eizer, bie in einer Urjmacr)erfcf)ule 
lernten, üon benen ber ©ine ftetä leife pfiff unb ber 
Slnbere ftotterte unb fpuefte. 

^ie Unterhaltung lourbe fransöfifd§ geführt. 3"^t 
toar e$ Sofa reizvoll, bie oerfcrjiebenen HJ?cnfd^en zu 
belauften unb fid) felbft mit fragen unb 931icfen 
befühlen zu laffen. 9lber e3 lenfte nur furze $eit ab. 
S)ie gfat ber eigenen ©mpfinbungen ttmr fo bis inä 
Snnerfte aufgejagt, ba3 ließ ficr) nidfjt bämmen, ba3 toälzte 
fidj fjeran unb preßte aüe3 anbere rücffidfjtäloS nieber. 

tiefer 3«ftonb tourbe unerträglich SSenn fie 
nur eine ' ©djnfudjt l)ätte! Stber ba tuar aucr) nichts, 
feine Hoffnung, feine Srmartung; alles tuar gefmnmcn 
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wie fie e£ gewoßt. 9?un fic f5rcif)ett ^um Arbeiten f)atte, 
fehlte if)r bie Sctbcnfdjaft, bog £>cräpod)en nad) einem Qjitl. 

SRit 2>ocftor Sßicfing fam fie täglidf) Rammen. 
(5r jrigte tyx bie ©tabt, ober fie fafcen oben auf bem 
93atfon, er er3öf)tte bie £age3neuigfeiten, au3 ber ßeitung, 
au3 feinen Arbeiten, aber fie füllte wie feine Söorte 
mit erawungener 931inbf)eit in weitem Sogen um ba3 
gingen, waä fie beibe am Sebtjafteften bebauten unb öer* 
fd£)Wiegen. Ohr fragte fie nie naef) bem SWanuffript. (5r 
berührte nie bie ©ebanfen, bie eigentlich bie ©runblage 
i^rer greunbfcfjaft waren. $)a£ gab ifjrem beiberfettigen 
93enef>men fdjeue $erfcf)Ieierung unb fyinberte ba3 Uber* 
ftrömen öertraulicf)er SBärme. — 

(SS würbe im Salenber grüfjting. 2)rauf3en merfte 
man nod) nid^tö. 3)er Wdx% war pfaudjenb wie ein 
Äettenfjunb, ber 5(pril griesgrämig. $)a3 Söetter blieb 
tagelang balfelbe. $1» ob bie SBelt ftefjen geblieben 
wäre unb fidj befinnen müffe, was fie wollte. £)ie 
23cleu<f)tung war an jebem Sag §ur felben ©tunbe 
genau biefelbe, bicfclbe blaffe StuSbrucfStofigfeit. Sein 
£idjt, fein ©chatten. ®raue gefiif»I^Ieere Stimmung. 
Sofa feinte fidj faft bie klugen blinb natf) 2öedf)fel unb 
©onnenfdfjein. — ^Iö£tidj ein blauer lag. Unb bann 
nodf) einer. 9ftan atmete. $>a3 fam erlöfenb. $ber 
nic^t lange, bann wieber fdfjwcrc bunfle ©tunben. 
SBolfenfoloffe wägten fief) über ba3 93lau. ©er ©türm 
feifte. 3)ie Suft fto!) unb prallte $ur (Srbe. 

$ber ba£ war bod^ 5lbwecf)3lung. 3Kan f)örtc 
bie Stfatur noef) leben. 9Wdjt jene $tuf)e, in ber Seber 
SÜemgug am Soben fdfjlicf). 

10* 
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®ann eines Borgens alles Sonne, alles 93lau. 
3n gleichgültiger SDeutlicfjfeit als wäre es nie anberS 
getoefen. $>ie Straelen ftanben fteil auf ber Srbe. 
3n ber ©tille frfjraoll atlmäljlid) eine aufbringlidje §i£c. 

S)aS grelle 2id)t tljat Sofa mof)l. (5s tuar ein 
nocb ftörfcrer $ei^ als ifjre fjerafdjnürenben ©ebanfen. 
©ie begann unter ben lärmenben Sarben aufzumachen, 
©ie tranf begierig bie Jarbenüppigfeit, bic über £anb 
unb ©ee unb Sergen blühte. SSenn baS ®rün unb 
baS 93lau unb baS föot t^r im $luge brannte, füllte 
fie fid) fatt geftärft. üftur in ber toten (Sinfamfeit 
iljreS SimmeS fcbmoHen bie quälenben ©ebanfen afdjfal)l 
tüte öorfjer. — 

(SineS Spätnachmittags mar 3ofa mit £oftor 
SBicfing auf ben fleinen ©aleöe geftiegen. Oben in 
Sflonnetier ^atte fie ein fatiot)arbifcf)er ^oc^jeitS^ug 
aufgehalten, ©ie merften plöfclich, ber fmnmel hatte 
fid) bebecft, es mar fdjnell bämmerig geworben. 

©ie maren noch oben $mifd)en ben fpärlidj 
bemachfenen Söfd^ungen, ba ^udfte ein gelber Schein 
auf. 9?ocf) einer unb nod) einer — 2Betterleud)tcn. 
Salb ^ier f balb bort, ©ebanfenfdjnell. ^)rei £ichtmecre 
gleicher Seit. (SS griff jäh über ben fjori^ont, flammerte 
einen gitternben SKoment blenbenb am Gimmel unb 
ftür^te ^ufammen. 83Iäulid| gelb, fahlgrün, rofigöiolett, 
aber alles ftier, groß tote baS $luge eines SSa^nfinnigen. 

©ie fdjritten fc^neller. 3e tiefer, befto brütenber 
bie fiuft unb bie ©tiHc. 3)?it jebem glammenfd)lag 
flogen öerftörte Sinter oor ihnen f)ex, umaüngelten bie 
tfaubmaffen, aerfleifdjten bie Dämmerung. 



Digitized by Google 



149 



Sofa BIxeO bettmnbernb fteljen, audf) 2)oftor Sßicf ing, 
aber bann trieb er jur (Sile. 

„28ir müffen unten fein, elje ber SRegcn fommt. 
@onft luerben bie Steine glatt. $>ann ift e3 in ber 
S«acf)t gefäfjrtidj." 

3>er fdnnale ©tufenmeg, ber fUmmernbe ©ranit, 
bie ffaefernben ©Ratten matten Sofa föttrinbüd). ©ie 
glitt einige 9Mc au§ unb ladete ettoaS gereift: 

„Sdj fomme faum noef) tueiter." 

(Sr fagte, fie fofle bie §änbe auf feine Schütter 
legen, bie klugen fdjüefjen unb if)m ruf)ig folgen. 

(E3 roar faft böflig bunfet geworben. SDie flammen 
gerrten gieriger an ber Stacht. 3n ben Sergen gof)r 
ein röcf)elnbe3 ©rotten. 3n ber fiebernben §et(c ftteg 
ein Söolfenqualm über ben öergfatnm. 

Sofa fonnte bie öligen nidjt fdjlieften. (53 lag 
fold) fifcclnbe Erregung in biefem atemlofen $(uf* unb 
9tteberftf)riflen öon Sag unb Sftadjt. ©ie fafj über 
$)oftor SBtding'3 Schulter, babei geriet fie toieber ins 
©totpern. @r roanbte fidj rafd) unb t)ielt fie an ben 
Ernten. 3m felben Slugenblicf barft bie SKadjt, ein 
Staden, brei, trier @d£)Iäge, bie fiuft raffelte, fnaefte, 
ber Söoben fcf)ütterte, eS tuar als fpalte fid) ber 93erg. 

Sofa f)iett fid& feft an iJ)n: „2)a§ ift ja furchtbar!" 
$lber fie fürchtete fidfj ntcf)t. @ie märe gern fteljen 
geblieben unb l)ätte toeiter gelaufdjt. 

„SS toirb nod) Sittel gut. 2Bir finb gleidfj unten. 
3ft 31)nen nodfj fcfjnnnblicf)?'' 
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$5aä 2aub fnirfdjte. $>ie Suft begann $u freifen, 
ein mimmernber SSinb flog über ifpre Äöpfe. Sin 
leifeS Saiden, bie erften Sropfen fprangen ifjnen in 
ben Warfen. 

„kommen Sic, fo gef)t e3 beffer." (Sr fcfjob feine 
redete £anb unter ifjrem Sirme burdj unb fafjte fie 
feft um bie £)üften: 

„galten Sie fidf), Sie fönnen nicfjt fallen." 

9?un jagte er mit ifjr hinunter. 9Kit ber freien 
§anb in ba8 ©ebüfd), an bie gelfen greifenb, fid) 
immer einen Sdjttmng gebenb. $ucx\t uerfudjte Sofa 
mit ben Jüfjen an ber (£rbe $u bleiben, bann, toie er 
djnetler rafte, fanb fie feinen 23oben mefjr. Sie um* 
ffammerte mit ber einen £anb feinen ©als, mit ber 
anbern feine Schulter. 3 tüe ^9 e fähigen ifjr in'i ®e* 
fidjt unb fie brängte ben £opf an feine Sruft. 25er 
3öinb jagte ifjnen immer fcfjmercre tropfen nad). Sie 
fog ben laufeudjten 2)unft, ber au« feinem naffen 
SRotf quoll. Sein Springen ftieft fie rucfroeife mit 
bem äftunb an ba3 roarme lucf). 

Seine feftgeprefcte föanb um if)re |>üfte, bie fteil* 
gefcf)tootIenen SlnnmuSfeht, bie Ijodjgeäogene Schulter, 
in biefem garten Krampf, ber ficö um fie fpannte, lag 
foldf) roilbe angftgebrängte Slnftrengung. @3 mar ein 
reiches öettmfttfein, baft bieS ifjr galt, biefe fjocfjgcftemmte 
Äraft für iljren Sörpcr fämpfte. 

2)aft es $)oftor SEBitfing toar, baran backte fie im 
Slugenblitf nicf)t. 9Kit zugepreßten klugen ioüfjlte fie 
fiel) in ba3 laufdjige 33ef)agen ber Sid)erf)eit. SSie 
aus einem Serftetf fjordjte fie auf feine flatfd)enben 
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Schritte, bag praffetnbe £aub, auf ba£ $lutt}en in ben 
Sergen. Sie üerfolgte burrf) bie leife geöffneten 2Bim s 
pern ba3 Söüten be3 ßidjteS, unb bog 9luffcf)rcien ber 
gegeigelten 9?ad)t. J)tc Stöße mürben milber, fein 
Stritt langfamer, ba ermatte fie. (Sr Heß fie auf 
ben ©oben gleiten. 

„Schon unten?" (53 entfuhr ihr unttriltfürlicf). 

(Sr niefte, rooflte fpredjen, aber er Ijafte feinen 
$ltf)em. (Sr fog mit geöffnetem SKunbe nach Suft, 
feine ©ruft ftiefc auf unb nteber. 25ann überfiel ihn 
ein ^uftenframpf. 3ofa flagte unb befürchtete, baft 
er fief) gefdjabet fjabe. Grr antwortete nicht unb ^ielt 
bag £afcfjentud) öor ben Söhmb. £ann feuchte er 
einige Söorte: — „ber — $ug — gleich" unb beutete 
nad) ber 9tid)tung beä Satjnfjof^ öon SerterS. 

Sie gingen rafdj burd) ba$ SDorf unb fonnten 
eben nod) in bie 2Baggon3 fteigen. Sie faf) erft jefct r 
wie bleich er mar. 2)ie klugen gefd)(offen, ba3 Sinn, 
bie Sacfcnfnodjen fpifcer, unb unter ben 2öimpern unb 
an ben Schlafen graue liefen, $ie Schultern iitter= 
ten unb er hielt bie £>anb au bie pocfjenben £>atsabern. 

(£3 mar ftumpfer ®unft im SSagen. Sofa öffnete 
ba£ 5 cn fter. (Sr niefte leife banfenb. 3)ann griff er 
plöfclidj nach bem ^afdjentucfj. ©in fur^er, fnirfdjcn* 
ber Ruften — fie fchauerte: 

«»tat?! - 

.* @r Rüttelte abmehrenb ben $opf. 2(ber fie hotte 
e$ gefehen. (5s brängte fid) faft fdjroar$ burd) baS 
roeiße Such- (£r nahm ben .£>ut ab unb legte ihn 
neben fid). Sd)meifj ftanb ihm auf ber Stirn, fein 
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|>aar Hebte an ben Schlafen unb gitterte im Sufoug. 
Sofa fdjlofr wieber ba3 Senfter. $>ie Erregung gucfte 
um ifjre 9RunbwinfeI, fie mufcte faft ladjen oor (£nt- 
fefcen. @r wollte fpredjen, fie füllte, baft er fie be= 
ruhigen wollte unb bat if)n, fidj nid)t anstrengen. 

$)ann lehnte fie fid) in ben fto^enben unb fdjüttern* 
ben Sifc juriief. 

SBenn er fterben würbe? Sie fjatte nod) faum 
an biefe 9KögIid)feit gebaut. $Borf)in fie fo rufjig 
unb bequem in feinem $(rm, unb er tobwunb, ringenb 
mit ber entfestigen Sttadjt. Sie tarn fid) fdfjulbig 
üor. Sie griff nadj feiner £>anb: „Sie bürfen nid^t 
fterben." 

(Sr öerftanb fie nidjt gleidj in bem Gaffeln ber 
SRäber unb machte eine fragenbe Bewegung mit bem 
Sopf. 9(ber fie fonnte ba<S ntd)t fofort nod) ein STOal 
fagen. Snbeffen f)atte er au$ bem ^erflatterten Slang 
ben Sinn begriffen, unb wefjrte wieber ab, bie^mal 
übermütig beluftigt. SRiut fonnte fie e3 wieber- 
fjoten, nod) fdjwermütiger unb nod) inniger: „Sftidjt 
fterben." 

(5r fteefte bal £afcf)entud) ein. 9iücfte oor, ftrtd) 
über ifjre £>anb unb f)ielt fie in feinen beiben .£>änben. 
Sie ftarrten fytnauS. Satcrnen, erleuchtete Softer, 
Saumfilf)ouetten flogen vorüber unb manchmal frampfte 
nod) ben Gimmel ein jäf)er £id)tftofj. Gnngefjüllt in 
ba£ ffilirren unb foltern unb Stfdjen be3 &u§c$ f an * 
Sofa wieber in wunfdjlofc SRutje. 9Jtit weitgeöffneten 
klugen lieg fie fid) t>on il)r in Iräume fingen. Sie 
füllte nur ba£ weiche pod)enbe 93lut feiner £>änbe, 
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unb bic SBcirme, bte auä jcber ^ore ftrömte. ©onft 
^atte fieMeS fccrgeffen, fidj unb iljn unb bte XBelt. 



Sofa arbeitete luieber. Ginige Sage nad) jenem 
SluSfluge, aU fie fid) eines SfbenbS auSfleibete, brängtc 
fidj xf)X eine neugierige ©eljnfudjt nad) ifjren ©ebanfen 
auf. Sie fjoltc bal SKonuffrtpt. ©ie las. Unb blieb 
grübelnb in ber ©opfjaede, bi£ fie t)or Sttübigfeit fror. 
GS toar ifjr faft unangenehm, bafj fie fdjlafen mufcte. 
$ln ben näcfjften Sagen begann fie mit Gifer 511 fdjrciben. 

Seit jenem Slbenb toax eine ©cf)ttriile in ifyre 
grcunbfdjaft ju 3)oftor SBiding gcfommen. Sie toufcte, 
bafc fie if)ix anbcrS liebte, nrie üorfjer. 2)ie3 fatte 2?er* 
fielen unb 3ufammenfd)mel3en ifjrer beiberfettigen 8tt s 
fidjten fjatte ba3 93lut begef)renb ent^ünbet, in ben 
Stbern raupte e$ unb wollte in Purpur unb glommen 
überfdjäumen. 

(£3 war natürlich. GS f»attc fo fommen müffen. 
(Sine murmelnbe $lf)nung mar fdjon gefomntcn als fie 
$u if)tn geflüd)tet unb öon 3bealfreunbfd)aft gefprod)en. 
©djon bamals. Slber fie fjatte if)r ben SJfnnb $u= 
gehalten, unb fie mit ber eftatifdjen ^Sfyrafc öon einer 
Siebe wie ©djwefter unb 33ruber überfcfjrieen. — 

2Sod)en waren vergangen. Sofa arbeitete mit 
brängenbem Gifer. 2Kit äärtlidjcr ©orgfalt prüfte 
unb fonbierte fie alle SBorte, in welche fic tfjre ©e* 
banfen metzelte. £iefe ©ebanfen waren in ifjm ge- 
boren. 5tlle tfraft, bie fie ifjnen juwanbte, füllte mit 
28ärme t)on feiner SBärmc pulfieren. 
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Einmal lag fic if)m einen Zeil im. (ix blieb 
nodj eine lange XBeile ftie ein .Änäucl Rammen* 
gelauert, ba$ Sinn auf bie £anb geftüfct, an feinem 
Sart fauenb unb mit ben f^ingerfnödjcln über bie 
Unterlippe reibenb. 

Sie fannte ba3 fo gut an if)m. ©o blieb er, 
roenn er ftd) in einen Gebauten tief eingearbeitet, unb 
fidj niti^t trennen fonnte. ©djon biefe Stellung nxtr 
if)r £ob genug für ifjre Arbeit. 

9Son ba ab toar eine letfe gehärtete 3urücff)altung 
in ber $(rt, nrie er mit ifjr fprad), tuie er i^r bie 
£>anb reifte, in Mein eine ernfte fief) neigenbe $lcf)* 
tung. ©rft mar fie toerblüfft. $)ann . fdjien e3 il)r 
lädjerlidj, fie filmte mit ©^er^en ab^utue^ren, aber 
if)r Sträuben änberte mdjtä. ©ie glaubte, er bettnm- 
bere ifjre Klugheit, iljren ©cfjarffinn, in bie Setimn* 
berung mifdje fief) ©cf)eu. ©ie Jagte if)tn, i^re Slrbeit 
baue fie nur auf feinen Slnfidfjten auf, feine Slnfdfjau* 
ungen, feine ©ebanfen füge fie ^ufammen, um fie ber 
Söelt in bequem öerftönblicfjer Jorm flu geigen. . 21udfj 
ba« üermodjte uidjtä. ©ie oermodEjte ifjn nieijt meljr 
^u fief) 3U Rieben. (5r f)atte mit feiner 3urüdft)altuiuj 
einen füllen 9frng um fie gelegt, ben er nicf}t über* 
fcfjritt unb aus bem fie felbft nicf|t 311 ifjm gelangen 
fonnte. ©ie f)atte fo öiel bon itjrer Arbeit erwartet! 
$)a3 £e£te, roa£ ifjrcr grcimbfcfjaft fehlte, ba3 fjcifce 
$(uffdjnellen unb Sneinanbcrftür^en ifyrcr SBärme — 
unb nun — biefe fid) ftcifenbe grembtyeit, beren Ur= 
fprung fie nidjt ergrünben fonnte. — 

$egen (Snbe bc3 ©ommerä. 
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Stjr Sud) mar beenbet. 2ln einem gellen Stbenb 
Ia3 fie ü)m in ben cinfamen Anlagen an ber Slroe ben 
Sdjlufc tmr. Sluf bent §cimmegc mar er nadjbenflid). 
SSor tt)rer SBofynung meinte er, ba3 SBudj fjalte er 
nod) nid)t für gan^ abgesoffen. Sie Ijabe ade« logifd) 
cntmirfelt, öom $eim ber friiljeften Religion bis ^um 
aflmäf)lid)en Aufbau ber £ef)re öom Sfyriftentum, bann 
ben 2ltf)ei3mu3, unb bafj bie Religion nod) nidjt ger* 
ftört werben bürfe, ba bie SKenfdjen ^ur 6elbftbef)err* 
fcfjung nod) nicfjt reif feien. Stber fie muffe noef) t>on 
ber 92äd)ftennebe fpredjcn. $)afe mir in tfjr uns felbft 
lieben, um burd) augenblidüdje (Sntfagung uns nad)= 
träglicfje 93efriebigung ^umenben. 

@ie bat if)n, mit fyinaufäufommen, if)r ba3 weiter 
^u erflären. (5r überlegte einen Slugenblicf: „|>eute 
nod) nidjt." 

$lber bann, wie fie fid) munberte: „SSarum nid)t 
feilte?!" 

„9hm gut, e$ fann aud) I)cute fein." 

$>ann ging er mit Üjr. (53 mar fdjon bunfel 
im £reppenf)aufe. SDtabemoifette öffnete: ba£ 9ttäbd)en 
Ijabe öor fünf SRinuten bie Sampe in Jrau $8ogt'3 
3immer getragen. 

5lber bie Sampe raupte unb ba3 Limmer war traft 
Qualm. 9Kabemoifefte riß JJenftcr unb Xfjüre auf. 
93at r man möge $u il)r in ben ©alon fommen, e3 
werbe gleich feröiert. SRit ifjrer umflammernben Siebend 
mürbigfeit lub fie £>oftor SBiding ^um Slbenbeffen ein. 
©0 famen fie nidjt ba^u, meiteraufpredjen. Sftacf) bem 
Slbcnbeffen mar SRonfieur ^abonnier gebeten, auf 
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feiner Sioline öorjufpielen. 3Kan fefctc fid) toieber in 
ben Salon. $ie ^ariferin wollte, baft er im ^unfein 
fpiele. Hflabemoifelle fdjirfte baä üRäbdfjcn mit ben 
fiampen fjinauä. 

Sine gelbliche Dämmerung fdjtoamm in bem 
Bimmer. Sofa fa§ am Snbe einer Gf)aifelonge. Sie 
f)örte baä Spiel faum. Sie fafe füll mit ifjren ©e- 
banfen, bie 9Kufif umwöfbte if)re ©infamfett. 

s }$löfclidj ein SRifc. Sie würbe wie l)ineingefd)leu* 
bert. $>oftor SBitfing Ijatte fid) neben fie gefegt. Seine 
ginger berührten ifjre £anb. Sie bewegte fid^ nid)t. 
©r fafj gan^ nal), feinen 2lrm auf bie Sfjaifelongeleljne 
geftnfjt. Sein $ltl)em wärmte if)r §aar. 9ßun be= 
gann ein leifeS wed)felnbe3 Äofen. Sie fjob iftre 
$anb unb berührte bie feine unb lieft ftd) bann wieber 
öon ifjm [treideln. Unb um fie gäfjnte bie wirre, 
Don ber äKufif geblenbete Stille. Sd)Wüle3, oerfengte^ 
s tHofen^ol^ betäubenbcr Sdjarlad), unb barinnen müßten 
bie Jone mit meinen, grinfenben £oldjen. 

3f)r $opf raufdjte. Sie preßte bie 3äl)ne 
fammen, um nid)t $u gittern. Sftabemoifcße 3aque3 
flüfterte üjr etwas über bie 3Kufif $u. Sie nicfte unb 
antwortete feljr langfam unb fetjr genau. $lber iljre 
SBorte waren bodj gleidjfam geborften. Seber !Kert> 
f)ord^te nad) jener Sßärme (tat, bie üon if)m ftrömte. 
3ule^t brüdte er nod) mit weidjem Umfaffen if)re 
£anb. SS war tt)ie eine Umarmung iljreä ganzen 
Äörperö. £ann würbe geflatfdjt, man trennte fid). — 
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3)er nädjfte Sag ein Sonntag. — s }$enfton SaqucS 
lag in ber feiten ©tage be$ ©dftjaufeS am s #la& 
„du rond point" unb beS 23ouleoarb „des philoso- 
phes". Sine reiche 2(uSficf)t auf ben bewegten ^lafc. 
3?orn bie graugrüne SBiefenftädje be£ Plaint palais, 
bafjinter Maufdjwarjc 53aumgruppen unb weiter oiolett 
unb ftlbcrgrau bie aerriunenbe JJctne. Sei Harem 
Söetter gan^ naf) ber fdjneegeäberte Sura^ug. 93og 
man ficf) über ben Salfon, nadj linfä, fjob fid^ bidjt, 
gum ©reifen naf), über ben glimmernben Schiefer 
bädjern mit ifjren grünglaftgen Cberlidjtfaften unb 
ber Unrufje öielarmiger, geleeartiger Äaminröfjren, 
ber „grofte ©aleoe." 

£ie S3alfontf)üren ^u 3ofa'3 28oI)n5tmmer waren 
weit geöffnet. (Sin Sonnenbreiecf ftrecfte fid) über 
bie Sdjmefle. £>ie Sulpen be3 Xeppicfjä fpieen wilbeS 
9tot, über ben 3ftben ber fdjwar^en tante 3riSflimmer. 
Siefer im 3immer lagen bie Sfatben trocfen unb ftumpf. 
3tmmetrot, fanbgelb unb weife braune unb grüne Söne. 

Eräugen f)ing bie grüne s #erfienne fdjräg tief bi$ 
über baä ©elänber. 9htr burd) bie £öd)cr ber ©urten 
fprifcte bog £idjt. 

Sofa im SdfjaufelftufjL Sie ftemmte bie güfje 
gegen bie Salfonbrüftung. |>atte ba3 fttatt auf bie 
Sniee Ijerabgebeugt unb ftarrte burdfj ba3 ftaubige, 
geraufte Sifen hinunter auf ben weisen $Ia$. 

9?ad)mittag: unb fie erwartete $oftor Sßufing. 
£en gangen Sag f)atte tJ>re ©ef)nfud)t ben Stunben 
oorauggegriffen unb if)r ben Slugenbticf müf)fam l)eran= 
geirrt, wo fie if)n wieberfefjen unb fpredjen foHte. 
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Sie nmfctc, tva$ fommcn mufttc, fic fd^IoB bie klugen, 
bie ©ebanfen froren in'3 931ut unb ttmfjlten mieber 
jene rotfaufenbe ©tut auf, bic äße Sinne in äfcenbem 
^arjiBennebel erfticfte. 

Sie fpäfjte unter ben üibrierenben SBimpern nadj 
bei* Strafe. £ann bog fie mit ber SuBfpifce bie 
grüulila Slütenbaüen be£ gtofS bei Seite. Unten 
breite graublenbenbe 2l3pf)alttrottoir3. 9?ur tüenige 
£eute. Släulidje Schatten, Sftefce ber 5fi)ornbäume. 3>a£ 
©rün fdjon faftloS gerunzelt, mm mübem Dltoebraun. 

Nicola — Nicola — ta — ta — la! 

Sofa ladötc ftifl. 

$a£ war ber Papagei bc^ $>errn au$ Sumatra 
unten im parterre. 

Sie mar jefct nidjt mef)r mit iljren ©ebanfen 
ganj allein. Sie erfjob fid). $)er Sd)aufetftut)l fiel 
äurücf, an bie SSanb, unb feiner ÜRörtel riefelte auf 
ben 93ted)boben. 

$)ann ftanb fie im 3intmer &or bem Saminfpiegel. 

Sie mar feit ^mei, brei 3af)ren fd)öner gemorben. 
Sie muftte eS. Um ben Sftafenrüden legte fidj bie 
§aut fnapper. $)a3 Dual nidjt meljr eirunb, eine 
leife fdjttringenbe Senfung unter ben Sadenfnodjen, 
ein leifeä gefpannteS ^ieberbrücfen ber üDlunbrninfet 
unb ber matte üiolette §aI6monb unter ben SEBimpcrn 
gaben bem ©efidjt eine reifere SRüancierung. Unb 
bann nod) ein Schmetten unb gufammenbräugen ber 
Srauen 31t einer nadj innen taftenben Balte, ba3 and}, 
baS machte if)re #üge beljerrfdjter, öom teufen gc* 
fd)örfter. 
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(Sie ftecfte bie Scfjttbpattnabcln im §aare fefter. 
^rokltcf) lief fie auf ben ^efyenfpifcen mieber 311t 93atfon= 
tf)iire. Sücfte fid). Sackte leife. Unb fam ttrieber 
5urücf. Sie §atte geglaubt auf bem Srottoir feinen 
©djritt $u f)ören. 

$)a£ SBarten mar fo fifcelnb. 3)urcf)au3 nic^t 
langweilig. Tian lebte fcf)on f)atb im ©enufj. £ie 
©ebanfen Ratten ifjre güf)ler in bie nädjften ©efunben 
eingefogen, nur ber Körper blieb nodj plump jurürf . 

©ie ging burd) ba3 3tmmer unb ftrid) mit bem 
Zeigefinger über bie fjellen, elfenbeinfavbigen ©effel, 
mit ben eingewebten blauen s }>alm3Weigen unb blauen 
SolibriS. @ie tippte auf ben 3#d)er ber fleinen Der* 
golbeten s 4>or3eüand)inefin. (Sine SSeile balancierte baS, 
fie tippte toieber, immer mieber. Butefct im Safte 
einer SDMobie. $)ann fang fie gttnfdjen ben 3äfjnen. 
Da^tuifdien wägten fid) iljre ©ebanfen im ®ern be3 
©mpfinbcnS um 2)oftor SBicfing, nur bie Ausläufer 
ftreiften fjalbwacf) bie Umgebung. ( 

Stfeulid) fjörte er mit ifpr Soquelin. Sie f)atte 
tf)n nod) nie fo l)er$üd) lachen fef)en. @r fjatte lebhaft 
mit feinen großen weichen $änben geflatfdjt. Sie 
t>erfud)te e§ audj. Sic faf) roieber ba3 Sweater mit 
ben braungolbenen Sogen, ben Solang, $toet ©äuten 
gemalt, aufgefpannte Xeppidje, barunter in ber Sflitte 
eine Sanbfdjaft öom ©ee unb Montblanc. 

2)er Xempeldjor aus $tiba, fiel if)r ein. ©ie 
tjob erft bie Strme, bie |>änbe gefdjmeibig gefenft, 
ben Cerförper loiegenb. ©ie griff nadj ^toet japa- 
nifdjen gädjern hinter bem Spiegel, ©ummte ben 



Digitized by Google 



— 160 



weichen müben ©ebetsjang unb fenfte babei bie gächer 
auf unb nieber. Wxt fd)leifenbem, ftocfenben ©ang 
beroegte fie ficf) burd)S 3^ me ^ immer auf bem 3'\d- 
$acf beS s $arquetS. ©in ölinfen im Spiegel hemmte 
fie. Sie blieb ftefjen, betrachtete üorfidjtig ihre £>anb, 
^og ben Trauring ab, trug if)n in baS Schlafzimmer. 

&S flingelte. Sie fdjrecfte auf. Sie warf ben 
Sing in eine Schmu<ffcf)ale. Die §änbe griffen ben 
Sommobcnranb, ber Sopf ^ord^te nach rütfroärts. 

9ttcf)tS. (Sine frembe Stimme. Sefucf) für ben 
Bulgaren. Sie ging lieber hinaus, bireft auf ben 
Salfon. 

Schon fyalb öier. 

Sie rieb bie £>änbe unb breite an ber Stelle 
too ber Sing gefeffen. 

SScnn er unmohl geworben? Süßte fie $u tf)m 
Riefen? Sodj einmal wollte fie bis ans (Snbe beS 
SBouleöarbS fehen. — Sie bog fid) über baS warme 
©elänber. 

Sautcr gleichgültige ÜRenfdjen. Die eine Seite 
beS s #la|eS fdfjon im Statten, bie anbere gretU 
beleuchtet. Der Sicfjtftrom fiel fteil an ihr nieber unb 
preßte bünne, fnappe Linien unter bie ©efimfe. Die 
Käufer mit ben trägen Soloufien öon oben bis unten 
leer unb monoton geglättet. Oben bidjt an ben Dach* 
fanten ein fteifblauer |>immel, ebenes Slau. 

Sie las ber 9teif)e nach bie Sd)ilber ber SKaga^ine. 
Stiere Settern auf fättmrjem ©runbe. Die $öne 
eines SlööterS träufelten aus irgenb einem Stocfroerf. 
Xriller, Säufe, immer baSfelbe. Sperlinge feiften, 
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einige ^eitfdjen Hatten. SSagen mit geftreiften 
©onnenbächew aus fieimoaub, Seute barin mit gierig 
fudjenben Slugen unb abgejagten ®eficf)tern, 9$er* 
gnügungSreifenbe. 

SWabemoifelle Sacqueä fam öom anberen (Snbe 
beä 93alfon3. 3n ber §anb, mit bem Settreifen am 
(Selenf, ben webelnben ^ßalmfächer, ben fie im ©ommer 
nur $laä)t$ fort legte. Sie f)iett atuei Sriefe tjoc^. 
3I)re blauen s $erläuglein jttrinferten öergnügt annfchen 
rofigen gettpolftern. 

Sofa wußte, er f)at getrieben. 

ätfabemoifelle necfte Don Sßeitcm: „2Ba3 be^ 
fomme id), roaS befomme id), wenn ich 3hnen was 
bringe!" 

„^er^lichen $>anf." 3ofa lachte faapp unb un* 
gebulbig. 

3ttabemoifetle'3 redete SBange noch rot öom 
2Wittag3ftf)laf, mit ber eingepreßten ©truftur ber 
Schlummerrolle, ©te mar wie immer echauffiert, 
©ie fnicfte gegiert, erfdjöpft in ben ©c^auf elftut)!. 
Sie gab bie Briefe noch frei: „SRetn, nein, nein, 
— hören ©ie erft. $)enfen ©ie, Souifette öergaß 
um jtttölf Uhr ben Srieffaften au öffnen, 9Kir fällt 
e$ öorfjin ein. Steh benf ich, wa$ wirb bie arme 
SWabame Sogt warten, ©ie lauern boch täglich auf 
Nachricht öon ihrer grau Schwägerin, ©o finb biefe 
Räbchen. Wan muß überall felbft fein. 3dj lief 
alfo gleich felbft hinunter, ©ie §at ihren ©onntag 
heute. Äber ich werbe e$ ihr fagen. 9Iuf nicht« fann 
man fidf) öerlaffen, immer hat man feinen Ärger." — 

$autf)enbci), 3ofa ®crt$. 11 
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Sofa fjatte feine |>anbfd)rift erfaitnt. Sie madjte 
fid) Io3 unb laS in if)rem Simmer. 

Gr fonnte nidf|t fommen. (5r mufjte rcegen einer 
ttridjtigen Angelegenheit fjeute borgen nadj ßaufanne 
fahren. Sr fomme $um $lbenb aurücf. Söürbe fidj 
erlauben fie nod)tnal£ aufaufucfjen. 

Sofa mar ettoaS gelähmt öon bem Unerwarteten 
2)af$ er nad) £aufanne muffte, überrafdjte fie ntdfjt. 
@r fjatte bort ben Verleger feines botanijdjen 2Berfe3. 
Sfifo irgenb eine 23efpred)ung. 

Mmäfjlidj fammette fie fidj lieber. Sie tjolte 
einen fleinen ^ortemonnaiefalenber unb juckte bie 
3üge öon £aufanne auf. — ©egen aeljn UJjr ber 
nädjfte. üftein, ba fam nocf) einer um Sieben. — 
(£ine SBeile überlegte fie nodf) unb fudjte ifyn in ben 
Sergftrafcen SaufanneS. Storni ba^te fie an ben 
$roeiten 95rief. 

. äRartin fd)rieb. $)ie Äinber feien tpofjl. 9ttartlja 
fönne fid) immer nod) nidjt öom Sdfjarladf) erfjolen, 
ba3 fie üon ben Sinbern befommen fyatte. Sie fei red)t 
fd)tuäd)lid), bod) immerhin um SSieleS beffer 

9hm begann tuieber baS SBarten. $)a3 ©rübeln 
begann fie $u quälen. 3f)re ©ebanfen liefen in einem 
Äreife. SBenn fie fid^ roegtief, fam fie bod) ftets 
toieber auf fidj §urüd. 

©ie beobachtete fur^e Seit eine junge SRuffin in 
rotem JJe^ bte brübcn auf bem 93aIfon ßigaretten 
raudfjte. (Später fam eine Saüotjarbentruppe. §arfen= 
unb Siolinfpieler. Sofa roarf einige Staufen hinunter. 
3>a fpielten fic itjr faft eine ©tunbe. 
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9(Clmäf)lid) mürbe bie Sonne gelber. SKücfen 
Kurbelten mie Staub in ber ßuft. Die Schatten 
fchoben fich bleifdjmer über ben s #la§. 

Doftor SSicfing mar nicht um Sieben gefommen. 
9?acf) bem 5tbenbeffen ging Sofa au3 bem Speife* 
$immer ben Salfon entlang unb überlegte, ob er nun 
um fommen mürbe, ba ftanb er unter ber 93al= 
fonthüre i^reg gimmerS. 

Sie erfchracf nicht. Die Pöfctidfjfett marf nur 
afle3 gmpfinben in ihr prücf. Sie begrüßte ifjn 
gefühttofer. S?on ber Überrafchung geblenbet. 

Da3 3Käbd^en Jjabe ü)n eben erft eingetaffen. Sr 
marte faum einige Sefunben. @r fjabe gefagt, man 
fotle fie nicht beim (£ffen ftören. 

Sie Ratten fich über ben Schaufelftufjl bie §änbe 
gereift. DieSßerfienne ^ing nodfj über ba$ ®etänber. 
gr mufcte fich bücfen, mährenb er fpradf). 

Dann traten fie in ba3 bämmerige 3immer. 

Ob fie feinen 93rtef erhalten f)abe? 

Sofa ftolperte im Sprechen. Sie fagte Dinge, 
bie fie eigentlich nicht fagen mollte. Dafj fie fich 
feljr nod^ «I« gefeint habe. Daß fie ihn auf ade 
gälte noch um 3 e hn ermartet J)ätte. 

,,3cf) fam um fyalb ^fy mit bem Dampffcf)iff. 
Scf) richtete e3 fo ein. Scf) mollte gern mit Shnen 
noch Einige« befpred)en." 

Sofa 30g am ^weiten genfter bie Saloufie hoch- 
Seine Stimme J)atte ben eingebüßten Slang, womit 
er gewöhnlich eine Srregung $ur ©leicfjgültigfeit ^mang. 

11* 



Digitized by Google 



— 164 — 



©te fonnte foutn bie ßfe ber ©cfjnur finben. ©r 
mufcte Reifen. 

Sefct tüürbe e3 fid) entfdf)eiben. ©o naf) bem 
erfefjnten 9lugenblicf, begann in if)r ein ^itternb toofjlige^ 
9lcuegefüf)l 311 potfjen. 5)ie nädfjfte Minute mu&te 
bie ©eljnfudjt fprengen. $)ie Erfüllung in gelfenber 
fHöte aufberften. 

& tfjat faft toelj, fid) üon bem liebgetoorbenen 
©el)nen %\i trennen. @ie war ber Sättigung fdjon 
lieber öorauSgefprungen unb fteflte fidj bereite ba$ 
öbe 93el)agen einer berbauenben 3MWcbenf)ett öor. 

@ie berfudjte ba3 ©eljnen nod) au^ufoften. Sie 
tfjat als überhöre fie, baß er fie fpredjen tu olle. 
@r^äf)Ite entlegene $inge. Son 2Rartin, ben Stinbern, 
t)om ^fauenfyof. — 

2>oftor SSidEing J)atte fid) in einen ©effel ans 
genfter gefefct. Sofa ftanb nodj unfcfylüffig. &ieg 
Sneinanberrinnen üon £>ell unb 2>unfel rings, legte 
fid) lau unb fanft um ifyren S31icf. $)ie färben äße 
mit bumpfem ©taub belegt. 9tot luar braun*fd)toarä, 
unb blaßblau — toeifclid). $5a$ ©djarfe unb £arte 
^erging in unflare 2Beid)f)eit. 

„3cfj — moflte — boef) — etam« fyrn?" Sofa 
fagte e3 gebel)nt unb fid) langfam bel)ord)enb. £>abei 
badete fie an ben Söirbel, ber balb biefe SRutje tyex 
aufroüf)Ien mufjte. $lber fie brängte mef)r tion if)m 
fort als )u il)m. — (Sr fd)lug bie güfce über ein* 
anber unb ber ©effel fdjütterte: 

„Sollten ©ie metteidjt Stdfjt madjen?" 
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„Set ja." 9I6er fie trollte e» nidjt. ©ie fudjte 
bie ©treidf^öl^er. ©r ftanb auf unb gab iljr bic 
©einigen. £ie Campen loaren nidjt ba. ©ie ^ünbete 
eine Slaüierfcr^e an. 

Sie lacfjte: „$a3 genügt un$, nidjt toafjr?" 

©ie gab if)m bie ©treid)f)ol5fd)ad)tel unb er be= 
fjieli tyre £anb. (Sr führte fie sunt ©effel. & 
riefelte if>r ein @ternfd)auer üor ben klugen. 

@* Köpfte. 2)a3 3Käbd)en ftellte bie fiampen auf 
ben Slamin. 

©olbleiften, ®la3funfen, ©piegelleudjten, glafierte 
Sadjeln, f)od)polierte ^olateile, alles fprang plöfcüd) 
lärmenb in baä gimmer. 3n biefem ©grillen auf* 
gejagter fRefleye fiel bie ftodfenbe Befangenheit öon 
Sofa. SDte üfteröen vibrierten ungebulbiger, bie ©ef)n= 
fudjt reefte bie feigen gttternben Lüftern, Sittel an ü)r 
fdjlürfte led)$enbe3 «erlangen. 

©ie toaren allein. 

6r faß neben ifjr, tiefer auf ber niebern Jenfter* 
banf: 

„Söoju lange Umfdjtoeife, idj toax Ijeute in £au* 
fanne, um mir eine Sßoljnung $u fud)en." 

(£r legte fic§ eine ©arbinenfalte über ba3 Snie 
unb glättete fie. Sofa fal) nur biefe gel6e §anb, biefe 
runben ftumpfen 92ägel. 

©ie wartete auf biefe §anb. ©3 fd)lug fcf)on 
tüteber biefe 33ranbn?elle über fie ^ufammen. 2)ie3mal 
nidf)t bie £anb allein — fein 9trm, feine ©ruft, feine 
Sippen, alles ^leifdf), alle SBärme an if)m — in einem 
Slammenftrubel fotlte e3 ffe einfaugen. 
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SSor bem §ocf)ftürmen unb 9tieberftür$en ifjreS 
23lute3 f)örte fic faum feine Stimme. 

D nur SEärme — nur feine SBärme! — 
@r faf) auf. 

Sie griff mit ber §anb unter bie Slrmleljne, in 
ben 93ef)ang ber feibnen Sdjnüre um ba$ gittern ju 
üerbergen. Slber aucf) iJjrc Schultern, ifjr Sinn 
fd^ütterten rucfweife. 

©r bog fidfj näfjer unb fucfjte tf)re £anb: 

„Sdj weifc e$, e3 wirb fdjwcr fein. Stber nur 
für ben Stnfang, benf idj. Sie wufjten tpofjl wie id), 
biefe Trennung mufete fommen. ©£ gefjt nicfjt, e$ 
barf nitfjt heiter fein. 2öir müffen entfagen." Sn 
feiner Stimme begann SWitleib überjufdjweflen. „2öir 
müffen. Unb Sie werben e8 rufjig nehmen. Sie finb 
ftarf. Sie werben e3 fönnen." 

Sofa f)atte attmäf)ttcf) gehört, gan$ aflmäfjlidj. 
2)ocf) feine SBorte fanfen weif ab. SebeS 9Serftef)en 
würbe niebergeftofcen , »on bem Saueren, ba§ auf 
gunfenräbern in ifjr wirbelte. 

©r ta^kk aucf) nadj i^rer anbern §anb: „Reifen 
Sie mir. Seien Sie tapfer. 2Bir müffen e3 gemein* 
fam tragen. Scf) leibe fcfjr." ©r brücfte leife bie 
Sippen auf if)re §anb unb wollte ficf) ergeben. 

Sofa bei biefer Serüljrung wie in einem Qualm 
füfc äfcenber 2)üfte. ©3 fdjwoll; e$ gof)r. ©$ branbete. 
©in tolles Greifen, glüfjenbe befrei, £uberofcn, SaSmin 
— fie brängt öor, iljren Dberförper — feine 93ruft an 
if)rc finiee — ifjr Sopf auf feine Scfjulter. 3)ie Seibe 
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beä ßleibeS fnirfdjt. Sic — t>om ©tu|I — auf ben 
Soben — auf feine £>änbe. 

3f)re S^ägel brängen in feine §anbfläd)e. Sie 
roüf)tt iljre Sippen in feinen £al$, in feinen SKunb, in 
bie SSinfcI ber Slugen, in feine £aare. 

Unb fie entfeffelte ifjn. (5rfd)üttert fdjlürfte er 
3um erften 9Me ben £>uft, ber aus gefprengten 9tofen 
ftürjt. 

3)ann lehnten fie matt Schlafe an Sdjläfe. Sine 
lange Söeile. (Snblidj 30g er bef)utfam, aber ent* 
fd)iebcn tfjre $(rme üon feinem Warfen, Stanb auf 
unb Sofa erfyob ftc§ mit ifjm. 

(5r brängte fie in ben Seffel nieber unb fdjritt 
buref) ba3 gramer. Sie legte bie SBange auf ba£ 
Seibenpolfter. 3>a3 fiidjt am Slaöier flacferte bei 
feinem ®el)en. Sein Statten frfjrumpfte unb be^nte 
fidj über bie SBänbe unb betfte ©lan^inien unb ge- 
fdjliffene (£tfen unb Tanten. 

Sie tüufjte, jefct in ber (Srfdjöpfung fdjttoflen 
bie betäubten ®ebanfen in iJ)m fjcrrifd) f)öf)er. $>te 
Sefinnung brängte fid) roieber arotfdjen fie. (5r mußte 
üon Beuern fcon ber Trennung beginnen. Stber fie 
mürbe fidj fträuben unb roiberfefcen. 

@r ftanb an ber 93alfontf)üre. Sie erinnerte 
fid) üorfjin bie itatienifdjc SapeHe öon Solana ge- 
hört 5U f)aben. Sefct mußte s ^aufc fein. ß3 mar fo 
ftifl. Sie f)örtc ba£ s £iden tf)rer £afdjenuf)r unb ba3 
3ifd)eu ber Campen. 3f)rc ©ebanfen glätteten fid) 
an biefer 9htl)e. 



Digitized by Google 



168 



£r fam $urüdf ©r lehnte fidfj an ben Äamin* 
fimä. (Srft duftete er, bann: @r Ijatte fidj je£t, nad)= 
bcm fie if)m ifjre Siebe gezeigt, erft redjt ftarf, baS 
3U tljun, rotö fie glücftid) machen foHte. 

©ie ftrecfte bie $nne uadf) if)m au$, fonnte if)n 
ober nidjt erretten. Sr blieb unbemeglid) : ,,3d) 
fjatte bie Trennung immer nodf) für geboten — * 

©ie richtete fid^ auf, if)r ®efid)t lachte unb ifjre 
Stimme fdjludfföte öor Erregung: „£)a3 glaubft bu 
nidjt. Sicht,, fagen ©ie fidf) boefj fo ehuaS nidfjt üor. 
Slcin, nein, nein. (Sine Trennung! 3efct, ©ie miffen 
bodjälle*! 2Bte fönnen ©te mid) nod) fo quälen?" 

„2Bir fjaben e$ im£ fdjtoerer gemacht. $ber eS 
mufc fein." 5lber in feinen Starren SBorten surfte bod) 
leife am ®runbe bie Sßefymut. 

Sin fie flammerte fid) Sofa: 

„Saffen ©ie fid) bodf) fagen, ba£ ift bod) un= 
mögltd). @n SBeiterleben allein, n>a* fotten xoix 
allein? $)u nrillft e$ aud) nidjt. Siein. äöarum 
benn aud}? £3 f)inbert un3 ja nidjtS." 

(£r (am näf)er. ©ie füllte feine £anb hinter 
tfjr auf ber ©effellefjue. 

Ob ftc nicf)t met)r an if)ren 9Jiann benfe? gr 
tjabe gehofft, fie werbe if)m bod) nod) ein SJlal bie 
SRufje nnebergeben. 

©ie fat) Iangfam über iljre ©djulter ju tym auf. 
$)ie Srauen ftemmteu eine Saite in itjre ©tim, fie 
fdjüttelte ben .Stopf : „£)a3 gef)t nid)t mefyr. 3)a3 
fann id) nidfjt." 
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,,£od) Sie fönnen, tuenn Sic rooUen." 
Sfjr 93ti(f öffnete fidj weit 511 einer ftaunenben 
Srage. 

©r tmfdjte ficf) mit bem £afd)entucf) ben 93art 
unb duftete teidjt: 

„Sie Ijaben Sfyr 93uc^ jefct beenbet. Setradjten 
(Sie ba£ ajianuffript aU eine ©ebanfenarbeit, bie 
Sfjnen in SeIbftbeobad)tung unb bem Slaroerben 
über foldj nndjttge Probleme genügenb genügt fyat. 
SSer^tc^ten Sie, ba3 53udj ber 9BeIt 31t geben, ©eben 
(Sie iljrem 9ttanne bie SRutje ttneber." 

Sie breite am Singer an ber Stelle ix>o ifjr 
Trauring gefeffen: 

„3dj foll ttneber $u ifim gefjen?!" 

„9ton, ba§ ntd)t. 3)a3 rate id) nid)t. $)amit 
tüürbe auf bie SDauer Stfiemanbem genügt fein, ©ie 
follcn if)tn nur in bem ©inen nachgeben. £)ie3 93ud). 
Sagen (Sie, Sie Ijätten ftcfj befonnen. ©r nriö ja 
nur bie$ ©ine üon 3f)nen." 

©ie ttmrf ben ftopf in ben Warfen unb if)ve 
Gattung ttmrbe fteiler: 

w S)a« ift e«, baS ift e* r — bafe er nur bieS 
ttriff. — ^Die^ Gine gerabe!" "~ 

©ine Söeile mar e3 bunfel ftid im gtmmer. 
SDann faßte SSicfing leife ifjren Sopf unb bog ifjn 
fadjt ju fid) nac§ rücftuärtä über bie Seffettcljne. ©r 
ftretd^elte iljrc Stirn: 

„SReulid) fprad^ idj über ben Scfjlufj iljrer Arbeit. 
Über bie SRädjftenliebe. 3cf) meine, fobatb wir bie 



Digitized by Google 



170 



Hoffnung auf ein SBeiterleben nad) bem Sobe auf* 
gegeben f)aben, foflten wir aH' unfere Äraft biefem 
Seben aumenben, nidfjt in peffimiftifdje Stefignation 
üerfallen. 2Bir foUen „leben bem fieben $u liebe", 
baS ift für mi$ für* gefagt in ^ädjftenliebe. 28er 
ben SKitmenfdfjen nüfct, nüfct bamit fidj am SNeiften 

in edjoenber Sftüdmirfung. Sofa — u er falj 

if)r innig inä Sluge — . „Sie lieben Streit 9ttann 
nod). Sei) mei§ e3. 9?id)t alles an ifnn. 2lber — 
Sie fcfjäfcen if)n bod). Sie fönnen if)tn nidfjt für 
immer wef) tfjun?!" 

, 3a fie liebe if)n nod). Sie fei in 

marternbem $>xo\\i. Sie liebe 93eibe. — Unb fönne 
feinem gehören! — 

Sie preßte bie £änbe t)or baS ®eficf)t. 3f)re 
Schultern surften. 3f)r Äopf ^udte. $urd) t^re 
Singer brängien Sränen. 

äBiding nidte unb ftreidjelte berufjigenb iljr £aar. 

$)raufjen am Salfonenbe fräste 2flobemoifelIe3 
bünne Stimme, unb bann ba3 gebudte Sad)en be3 
Bulgaren. SJom SoSfana flimperten bie Warfen fjer* 
über. £ie unb ba ein fur^eS Juten ber $>ampf* 
ftrafcenbafjn. 

SBtding fdjloft bie *8aIfontf)ürc unb 50g bie 93or* 
fjänge 51t. $ann fam er mieber 311 ifjr: 

,,3d) wufctc es. Sefet »erben Sie üerftefjcn, 
warum idf) auf eine Trennung bringe. Unfer 3 U * 
fammenleben würbe nie ein üolleS ®lüd fein. $>afe 
mir unfere Siebe auf ber ^erftörten Siebe eines Ruberen 
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aufbauen, tnufi uns mit ber ,3eit üerljängnistjott 
werben. Vorwürfe fommen. @3 ge^t nidjt. ©an$ 
fönnen wir uns nid^t öon bem eingeimpften ©eredj^ 
tigfeit£gefüf)t loSmadjen. $)a£ brängt fid^ bod) aH- 
mäf)üd) burdj. @S brängt fid) bann $wifd}en uns. 
9£eue Dualen, neue 3Mtern. ©ef)en ©ie, auf bem 
s $fauenf)ofe liebt man ©ie immer nod) fefjr. ©etyen 
©ie 3U ifjrem Sruber. $)ort finbeu ©ie WenigftcnS 
ein frieblidjeS ©enief$en. damals wollten ©ie 3f)rer 
Arbeit wegen nidjt ^u grau Martha. 3efct fällt ba£ 
9We3. ©ie finb mit Sljrcn ©ebanfen im Staren, 
Stfiemanb fann ©te reiben ober beeinflu&en. — %t)\m 
©ie e$. ©S ift gewifc baS 93efte für afie Seile." 

Sofa faf) langfam $u ifjm auf. &n it)ren SSiinpern 
nod) bie Itjränen, um bie 9KunbwinfeI ein leeret er* 
fcfyöpfteS Säbeln. SBimmernbe (Entfagung frümmte fid) 
in biefem fiädjeln. 

@r richtete fid) auf. (Er 50g feine Ufjrfette ftraff 
nnb loderte ben SRodfragen. ©ie wufcte, bafj er nun 
gefjen würbe unb erf)ob fid). 

„3dj reife borgen 9?ad)mittag 3ofa, bu fcfyreibft 
mir triefleidjt, ju was bu bidj entfdjliefjt." Unb a(3 
$f)ränen auf feine £mnb fielen, bittenb: „Sttadje e$ 
uns nic^t wieber fdjwer." 

rr 9^te — nie — nie bid) wieberfefjen! !" ©ie um* 
frampfte Hjn. ©ie tobten nod) ein 2M in ftüffen. 
Tann ging er. 

Unb fie blieb fteif — mit gefdjloffenen Slugen in ber 
Mitte beS 3tmmcr«. Tie ftorribortpre fiel in« ©djlofc. 
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©ine greifenfyafte Sdjtüädje {djmer^te in ifjren 
gü^en. (Sie ftüfcte fid^ lüie eine Sranfe bon (Seffel 
$u Seffel. 3fjre ©elenfe, i^r ©enicf, iljre |>änbe n?ie 
feud&teä, falte« Biet. Sie fiuft wie 9iaucf>. 3f)r 
2ltf)em fämpfte. 2)a£ lüürgte unb fnirfdjte unb rootlte 
ftcf) bäumen. Sie taftete ^um Xifcf). 2luf bie Sante 
geftüfet ftarrte fie mit f)ol)len klugen buref) ba$ f)efle 
Limmer. 

2luf bem Samin fädelte nod) bie Heine S^inefin 
Don ber (Srfdjütterung, ba er bie £f)üre gesoffen. 
211$ fie in ber fteifen $uppe nod) £cben öon feinem 
fieben fdjttringen fa§ f toarf fie bie Slrme über ben 
fdjtug mit ber Stirn auf bie platte unb bradj in 
ftofcenbe« Sd)lud)3en au«. 

9?un mar fie gan$ allein. — 

* * 
* 

3n ben nädjften Sagen unb SBodjen wälzte Sofa 
ifyren ©ram im §er^en f)in unb f)er. Sie befühlte 
ifjn öon atlen Seiten. 6« umrbc $um nwflüftigen 
Schagen, ben Sdjmer$ laut fdjreien gu laffen. Sie 
peinigte fid), bis bie SBunben troden unb ausgepreßt, 
fein 33lut mef)r Ratten. 

2)ann ruf)te fie unb laufd)te bem linben, fd)leid)enben 
feilen. (Sine blaue Stille toölbte fidj über if)r. Sie 
fniete entfagungäöoll nieber. 

3f)re ^anbtungen alle in ^ermahnter ©efügigfett. 
Sie f)atte roeber $a% nod) Siebe. 3f)r ßeben fdjien 
ftumm nrie bie jertretenen, flaglofcn Steine. 
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Slber fie freute fid) biefer ©efüf)lsIofigfeit. ®o 
immer Bleiben. Stumm, in fteilem 9lufredf)tftehen gegen 
alle (Sinbrücfe. Df)ne Erwarten, ohne Gmttäufchung. 
@o tüte gimfc an gunfe, bie toeijjen, unberührten 
©terne. gern, entrücft allem £eib, aller £uft. £>od) 
über bem glammengepraffel, bem gierigen geuerraufen 
ber SBelt. (Sin gortfdjweben, auf in ^ol)le r urmeite 
üftacf)t, in bie leere Unergrünblicfjfeit. Smmer gurütf* 
weicfjenber, immer tiefer bie (Srbe, eine mächtige ©djeibe 
aus blaff em, gelbem ©Uber. Smmer tnfidjfried)enber, 
immer Keiner. $)ann enblid} bie ungeheuere, fchwarae, 
marmorfchtoarse Stille, eine ©tille, bie glatt unb blanf 
unb fül)lgef djltffen. Unb fie gebannt in biefeä SBelt* 
fdjlunbfchmeigcn. — ©ie fd)aucrte. ©ie prallte §urücf. 
£ie ©ehnfucht fdjleubcrte fie nieber. • ©ie fnidftc 
fammen. ©türmte ^ur (£rbe. D f>nnt>ex:ttciixf enbincil 
lieber jerbolcht bon Seib unb £iebe, als in biefem 
Sßagen unb ©uugen led^enber ©infamfeiten. — — 



6$ famen bie feuchten, umflorten SKoöembertage 
mit ihrer fdjleicf)enben ^oefie. (£3 würbe fpät tyü. 
$>ie Dämmerung fauerte tagüber in ben (Scfen. Seine 
©onne. Äein ®lan$. Sein ©Ratten. ÜKübeS, fdjläf* 
rige* 3Kild)licht. — 

2)ie Serge famen wochenlang nicht ^um SJorfdjein* 
Äotfjiger Qualm froch über bie Dächer. 9tm 5lbenb 
bie naffen ©trafen, wie djinefifdjer Sacf mit golbnen 
Sachen, unb bie 3ftenfd)en wanfenbe Silhouetten. 

Säglich baSfelbe graue einfame 93ilb. Unb täglich 
grauer unb einfamer. — 
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Unb bann am öorlefcten be£ SWonatS (am bie Sobel* 
nadjridjt au« 2Bür$burg. 9Kartf)a mar geftorben. — 

2lm fetben ?lbenb pacfte Sofa iJ)re Soffer. 5tm 
nädfjften äRorgen roottte fie ju SDlartin. Si3 je§t 
t)atte fie fid) öon (Senf nodf) nicfjt trennen fönnen. 
§ier toar fie 2>oftor Söiding nodf) nafje. $)en ©ee, 
bie Serge $u fefjen, ben tarnen feiner ©tabt täglid) 
511 ^ören. & rvax ba in 2lttem ein ©ebanfe, ein 
£er^ucfen öon if)tn. 9tber nun mit ber 3eit ^atte 
fid) baä öibrierenbe ©efjnen geftumpft. 3hnfcf)en 
©egemoart unb Erinnerung legte fidfj ein immer un* 
beweglichere«, breite« ©djtteigen. Unb au« ben braunen, 
fauligen heften öerroefter Hoffnungen lugten junge 
burd^fidjtige Seime. 

93i« 9ftitternacf)t fjatte fie mit ber ^enfion Sacque« 
2tbfcf)ieb feiern müffen. SDann faß fie aHein in iljrem 
$ernntf)lten 3immer ai *t Samin auf i^rem jufammen= 
gerollten $laib. ©ie f)iett ben SBecfer in ber £anb 
unb 50g if)n auf. £ie breiten, golbnen Summen 
fdfjaufelten ftofjtoeife braunrote Soljen in ba« 3 im » te ^- 
$ann jerfnattten Sunfenfyicbe auf bem Sflefftng bc« 
Sßerfer«, unb bie ©eibe if)re« Äleibe« fdfyrte auf. 

©ie ftreidjelte ben moberroeicfjen ©toff biefe« 
bleibe«, ©ie liebte e« fef)r. $ie Saiüc, ber 9?ocf 
t)on einem mefjltauigen ®raugrün. 2Bie verfallene 
93irfenafcf)e unb tage«tidf)tgeblenbcte Äafcenaugen, aber 
beibe garben, grau unb grün unter einer bumpftoeicfjen 
©djimmelfdjidfjt. 25ie ©eibc ber baufdjigen Srmel unb 
be« ©tuartfragen« öon fleißigem Shipfer mit f)aar- 
f Warfen frifcetnbcn geuerabern. 9iur in ben ©chatten 
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unb galtenbrüdjen glimmenb. Ättf bcn ©djtoettungen 
mit fammtnem ^ßuberfilber beftäubt. Über bem ©an^en 
lag bie Sdjtuermut be« reifebleidjen Sommer«. Unter 
ben 3ögernben garbcn podfjte ein jurücfgebrängte« 
©djludföen. 

©ie ftricf) immer ttrieber über ben ©toff. 3)a« 
fdjmiegte fidf) toie Jaunen, nrie ©dfjmetterlingSflügel 
£)er *ßfauenf)of, ber Steinbruch, too fid) auf ben 
ftontcn ber Quaber bie weisen unb bottergetben 
©d)metterlinge fonnten. Unb bann auf bcn 9ftf)abarber= 
ftauben im unteren ©arten. 2)a audj. $)ann ftanb 
fie im toüfjlenbcn ©rübeln oben im grünen 3tmnter, 
tüo fie mit S^eobor bie erfte 9tad)t if)rer 6f)e üerbracfyt 
^atte. üftun ttmrbe e« 2eip$ig. 28eif)nadjten nrirbelte 
feinen ©dfjimmer au« ©djaufenftern über bie ©trajge. 
£ann 31t §aufe. $>ie 2ampe mit bem Sonnenblumen* 
fd)irm. 9(n ber $ecfe ein ttirbelnbe« £id)trab gerabe 
über bem E^Iinber. $>a« fdjnurrte unb bie ©ebanfen 
roßten fid) fo bef)aglidf) an tf)m ab. Unb öon brausen 
buvd) bie $)oppelfenfter fdjtoirrte ba« ©traftengeräufd) 
ttne feine«, fingenbe« ©eläute. Unb biefe fdjlaftrunfenen 
^Dejembermorgen. £a« gäf)nte unb ftrecfte fid} unb 
fonnte faum ertuadjen. 3Ran trat mit bem 2icf)t in 
bie trägen, füllen Limmer. $ie £uft mar ba nod) 
gefnetet Dorn $ltmen unb ©predjen. Unb afle« toic 
am ?Ibenb öorf)er. 2>ie 3 e ^ u "9 cu au f %i\ä)t 
bie öerfdfjüttete Stfcfje, ba« geuer^eug, bie ©tüfjle, al« 
ob man eben nod) gefeffen unb geplaubcrt. ©ar nidjt 
al« ob ©tunben vergangen luären. Unb brausen ber 
Gimmel öon f djmädfjtigem elfenbeingelb, unb brübcn 



Digitized by Google 



176 — 

bie Käufer in fidf) gelauert, unb bie träume fingen 
nod) blaugrau über ifjnen. Überall raunten unb tigerten 
s JKärcf>en unb. burd) bie meitfjbef Anette Stabt fdpf> 
flüfternbe 6^riftfeftf)eimlidf)feit. 

SS fnacfte in ber (£cfe. 3ofa faf) fidj nicf)t um. 
Sie mufete, bafj eS baS Scf)loj$ beS ÄorbfofferS mar. 
3lber i^re Iräume Ratten fidj umgefefien unb maren 
$erftoben unb fie fafc allein am Äamin. ©inen klugen* 
blicf nur, bann f^lu^te eine jäf)e, totlbe Sefjnfucfjt auf. 

Sie [teilte ben Sßecfer an bie @rbe. .Surrte fid) 
einen fleinen fdjmar$en £anbfoffer fjeran unb fjolte 
aus ber Briefmappe £f)eoborS 93ilb. $iefe mannen, 
ferneren 5lugen! Söie l)atte fie nur biefe Slugen öer= 
geffen fönnen! Sie »er juckte, fidj feine Stimme öor* 
aufteilen. ®S gelang if)r nid)t. Hber feine ®eftdfjtS= 
färbe, baS Zeigen beS SopfeS, ben ©ang. 

2)aS taminfeuer fädelte blutbraune Statten 
unb rotgelbes 2id)t über baS 93ilb. (5S mar, als ob 
es fid) bemege. Sie faf) if)n näf)erfommen. Sie um* 
faffen. Sie fud^te feinen £uf$. %\t mannen Sippen, 
bie fie nur burdf) baS trocfene, elaftifäe 33art^aar 
füllte. 

Sie preßte baS 2Mlb an bie Sippen. Unb rieb 
tfjre Söange an feiner (Slätte. Sie brängte eS bidfjt 
öor bie klugen, fie fpradj es an, unb plauberte unb 
lachte unb meinte, bis fie es öor Xf)ränen nid)t mefjr 
faf), bann märmte fie eS an i^ren gefctjloffenen Äugen. 

Unb fie griff in bie SBinfel it)rer Erinnerung 
unb fjolte SlHeS öor, maS ehemals 2f)eobor gehörte. 
Unb bie aucfenbe Sef)nfud)t marf fidf) fdjludjjenb barüber, 
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bis eä ttrieber gu pulfen begann unb fidj $u reifen 
unb ba3 £>era gu fdjütteln, baS e3 fo lange fdjmacfjten 
unb tjerfümmern lieg. — 



51m näcftften äKorgen reifte 3ofa nad) ßeipsig. 
Sei Siel mar ber 3"9 eingefdjneit. Sie fam erft am 
feiten Sage, am ©pätnadjmittag in Seipaig an. — 
Sßilbe 2lfjnungen peitfdjten fie. SSenn 2f)eobor franf. 
Ober gar tot. SKit ©elbftgeifcelung aerfefcte fie fidj 
bie greube ber (Srraartung. 

(Snblicf) an ber §au3tf)üre. Sie blieb einen 
Stfugenbltcf fielen. 3m £reppenl)aufe fdjroanfte bie 
#auSlampe nod) an ben Äetten. ©ie mufcte eben 
angegünbet tuorben fein. 

Sofa ftocfte. (58 gofjr tute pridefrtbe S3Iafen in 
if)r auf. @3 ftad) äfcenb mit bünnen Sanjetten in 
bie gefdjmottenen Slbern if)re3 3Kute£. 

®iefe ttriegenben Semegungen ber Sampe brürften 
eine efelfabe ©leidjgüfttgfeit au3. ©ie falj genau ba3 
lange ©efidjt fdjablonenfyafter Sttttäglidjfett. SDiefe 
Sampe mürbe Stbenb für Slbenb t>on bemfelben 2)tenft* 
mäbdjen ange^ünbet unb Slbenb für Slbenb um aefyn 
Uljr auSgefdjraubt. 3Sie fie ba3 fo genau fannte, biefe 
enblofe, öbe ©djnur, bie burdj alle ©tunben roßte 
unb 5tHem feine Stiftung gab. £)ie fdjitternben, 
farbenfröf)lid)en Sraumblafen in tljr roaren aerfprungen. 
S)a8 ©erippe ber alten, bürren SßerJjältniffe ftanb 
buftloS, ftarr öor iljr. ©truppige @<fen unb Santen 
unb aß bie roeidjen, toetjenben ©djteier, bie Erinnerung 
unb 5etne barumgefponnen, fortgeflogen. 

i)aut^enbe^ .^ofa ©ertfj. 12 
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ßagenb fdjritt fie hinauf. $)ie tarnen an ben 
ßntreetpren ber ©tocfwerfe belebten fie wieber. Sie 
ertrugen cä aud), alle biefe Slnberen ba brinnen. @3 
mufcte boc§ nidjt 31t fd)limm fein. 

£ie Aufwartefrau fannte Sofa nidfjt unb fie mufjte 
als il)r eigener SBefud) in tf)ren ©alon eintreten, 
Xfyobox mar in ber Abenbfirdje. 

@ie ging burdj bie 3immer. 3m ©dOlafeimmer 
fteüte fie ein s $aar ©tiefei öon if)m in ben ©dEjranf. 
§ing ein £anbtucf) auf, baS an ber grbe lag. ©ie 
las if)r Sonogramm an ber Äante, ba würbe fie lieber 
frifdjer unb fräftiger. 

3)ann war £f)eobor gefommen. ($r hatte toilb 
in ihren Armen gefdjludjst. Unb fie blieben lange 
fdjwetgenb in X^rönen unb Äüffen. 

(Sr fah gelb unb f<f)mal aus. $>er Sart bidjter, 
mehr bis unter bie Sadenfnodfjen gewadfjfen unb un* 
gepflegter. $)ie Saite gwifdjen ben Srauen war audj 
grauer unb fteiler geworben. (5r hatte fid) angewöhnt, 
mit bem §anbrürfen über bie ©djläfen su ftreic^en. 
(£r fagte, er f)abe feine ©chmerjen bort, nur wie 
©pinnweben fjänge es manchmal über ben Slbern. 

Als fie beibe ruhiger geworben, fagte ihm Sofa, 
fie wollten nicht meht öon bem Sergangenen fprechen. 
©ie wolle üerfucfjen, aufrieben unb nach feinem 3ßunfd)e 
neben ihm $u leben. 

(£r antwortete nid)t. ©ein Auge glafig, fteif wie 
in ein ®rab ftarrenb. ©ein gehärteter (Srnft fcf)lug 
mit bumpfen ©djo in Sofa an unb wecfte btefelben 
hoffnungslos gebeugten ©ebanlen: 
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®3 ift unmöglicf)! — 

Unb eg toax unmöglich. — Sinige äßonate lebten 
fie pfammen. $ber feiner t>on tfjnen fonnte eä Der* 
meiben, ba& mit ber $llttägUdf)feit Heine Serftimmungen 
aufheften, Ißfeilgefedjte entgegengefe|ter Meinungen. 
Urteile, bie gar nidjt auSgefprodfjen ttmrbeu, bie aber 
Siner bem Slnbern auä ben ©ebanfen Ia3. SBenn aud^ 
Sofa bei ben ©ebeten gu ben SKa^l^citen mit $u beten 
fdfjien, ba3 SSettmjjtfein, baft fie nnr für ifjn bie £mnbe 
falte, Rannte in Sljeobor a£(mäf)licf) bie erfte ftacfjetnbe 
Steigung. SDann bie Umgebung, bie ©efettfdfjaft, bie 
Sirdje, ba3 aßeS trieb in bie ©tifle gtuifdjen itjnen 
feuerrote ©iftbornen. ©ic füllten, ttrie Seber afl= 
mäfjlid) lieber bie girier ber $lnnäf)erung erfdjlaffen 
lieg, ttrie Seber hinter bem Sßaß feiner 2(nficf)ten fauerte 
unb ben Slnbern lauernb im Stuge tjiett. 

Seber baßte fief) immer fefter in fid} unb, tnenn 
fie aneinanber fliegen r fcfjlugen bie gunfen immer 
ftörrifcfjer. Sofa begann 2}ergletd)e stx>ifd)eu Xfjeobor 
unb $)oftor SBicfing anpfteßen. Unb ba fie ifjn in 
ba$ Profil be£ Stnbern brängen wollte, füllte fie nur 
nod) öerle^enber unb raufjer fein SlnberSfein. @ie 
aerbifj fid) fetbft mit Vorwürfen, aber bie Un$ufrieben* 
t)eit lieg fidf) nicfjt Räumen. @3 ftemmte fid) ein $u 
fyartftirnigeä Sträuben einem 93erftef)en mit Sljeobor 
entgegen. — 

3m Sanitär fam ein S3rief. SDoftor SSMcfing 
fcfjrieb, ttrie er fid) über ifyre f)eimfef)r freue, mit iljr 
fjoffe, unb öon ^er^en ©tücf nriinfdje. (5r fetbft füJjle 
fid) auSnefjmenb frifd) unb toofjl. Seine „SDeämibta- 

12* 
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ceen" ttmren in ©enf öon ber Unioerfität preisgefrönt 
toorbcn. (Sr madjte je£t eine Steife nadj ©übfranfreid). 

2tcf)t Sage fpäter fam ein Srief öon Wabemou 
fette SacqueS, ber ifjr feinen Stob anzeigte. — 

Sofa befam einen Sacfyframpf. ©ie lacfjte, bafj 
it)r Warfen fteif ttmrbe unb fie fid) bie äunge blutig 
biß. £f)eobor unb bie Aufwartefrau mußten fie galten. 
$>ann fonl fie fcftfaff toie mit gebrochenen Snodjcn 
jufammen unb fdfjltef ein, unb fdjlief eine üftadjt unb 
einen ganzen £ag. darauf toar fie gan# ftiü unb ging 
fdjtoeigenb untrer. 2Ran fjatte fie anziehen müffen 
unb it)r baä (Sffen aufnötigen. ©ie fragte unb fpradfj 
nid^t unb tf)at aucf) nichts. Sie fafc ober ftanb mit 
bem Stopf an bie SSanb gelernt unb immer an if)rem 
SEraurtng bretjenb. 

Xt)eobor fagte if)r nidjt, ba§ if>r §aar an ber 
regten (Schlafe ftfbcrn getuorben roar. Aber am 
vierten Sage fjatte fie toieber }U fpredjen begonnen 
unb am SRadjmittag fanb er fie, bie Arme auf ben 
Soilettentifdfj geftüfct, unb leifc toetnenb. 3n ifjrem 
©cfyofje lag ein |>anbfpiegel, unb iljre tränen fielen 
auf ba§ ®Ia3. — 

Sfjeobor tuar milber unb ging befjutfamer unb 
nad)ficf)tiger um ifjrc frembe ©ebanfemoelt. S)a3 naJ>m 
ifjrem Söerljältniä ba3 $Berad)tung= unb 3ontgeä^te. 
©te befyanbetten fief) gegenfettig tote Äranfe. Sie 
beuteten nur fdjmeigenb auf ifjre SBunben. tieften 
beforgt unb berührten nur S)inge, bie außer ber (Sm* 
pfinbung^fptjäre ifjreä Sdjmerjeä lagen. — — — 
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®te erften lattenben Süfte toanften auf. $5ie 
•äRenfdjen^eräen froren fjer&or unb liefen f)inau§ unb 
fugten ben grüfjling. @ie nmnberten fid), baft nodj 
fein ©rün jaulte. Sic überlegten, tute lange e3 nodj 
baucrn fönne unb bie Hoffnung füllte ifjnen bie Sarben* 
leere mit Stürfijen unb ©maragben. Stber toenn bte 
©onne untergegangen unb ttrieber alles leer unb fül)l 
unb bunfcl gemorben, bann fd)Iid)en fte fröftelnb nadj 
£aufe unb bte graue (Snttäufdjung ftreute 2lfcf)e auf 
iljre SBünfäe. 

(5ine3 2lbenb3 mar 3ofa auf ben ©oben gegangen 
unb f)atte bte ^ßelje in bie Äoffer gelegt. 8n ©djtoefel 
unb Seilten unb Purpur brannte ein Sonnenunter* 
gang über ben 2)ädjern. ftie Xelepf)onbräf)te glüfjenb, 
unb burd) ben fRauc^ über ben Kaminen bt§ fid) baä 
f)t^tge SBetnltdjt mit blcnbenbcn 3ö^nen, bt^ grell 
in bte blauten $)ad)fcf)eiben unb qualmte wie Slut- 
ftaub in bie Heine Cammer. Sofa ftanb am genfter 
unb toärmte if)re klugen an ben 3 ar & e K- 3)ann 
ftreidfyelte fte bie rotgeblenbete SBanb nnb ^um erften 
ätfalc lädjelte fie lieber. 

SSon nun ab fafc fie öftere am Slbenb bort oben 
auf bem fnarrenben Äorbfoffer, auf beffen -jerfdjltf fettem 
2öadf)3tud) nodj bie ^Soft- unb ^otel^ettel Hebten: 

©eneüe — Säle — ; ©ötet beä Sltpeä; 2Bürj* 

bürg — . 

Unb bei bem 9ßapl)talingerucf), ber t>on ben ^el^en 
au3 bem Koffer brang, backte e3 fid) fo gut an ben 
s £fauenf)of. $)ann faf) fie jtterft bie auägcftopften 
(Men unb ©eter SWartin'3 oben im f leinen ©aal. 
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Unb bann ging fie an alle lieben ^lä'fce ber £eimat 
imb babei ftarrte fie über bie ©tabt braufjeu, wie 
unter ifjr bie Sßadjt aus ben ©trafen froci) unb baS 
£ageSlidf}t bis sunt legten tropfen erwürgte. 

Unb bann bie gelaffene befdf)Wicf)tigte Dämmerung, 
baS tfjat wof)l, unb aus feinen, gan5 fernen öeräftet* 
ten Stbern ficferten jarte (Srinnerungen. Unb fie leg* 
ten fidf) Warm an ifjr unb foften es. 

Äüfjle ©ommermorgen, wo ber trimmet toie Är^ftaCC 
unb bie Gnrbe grünfcfjäumenb. Unb Serben aus bem 
Stau perlen ftreuen. Unb SBalb unb SBiefen ftd| in 
Siebern wiegten. — SDann £>erbft, mübeS Sluflöfen. 
Sftegenfunfen in bleicher fiuft. ©djlaffe garben/fnir* 
fdjenbeS 2aub. ©dfjwacfje buftlofe Sage mit großen, 
feudjten Stugen unb bie leeren £>änbe öofl S^ränetu 

SineS SlbenbS fügten fidj Sofa unb £f)eobor unb 
befpradjen, ifjre dual $u brechen, ©ie wollten getrennt 
leben. Sofa bei ÜRartin auf bem ^fauenljofe. (£r 
würbe fie befugen, wenn fie ©etjnfutfjt nad) if)m f)abe. 
©ans fonnten fie fid) nie entbehren, baS fjatten fie 
Seibe eingefef)en. ©0 würbe es am Seften fein. — 

* * 

9?un ift es ©ommer. £>ie fiuft lau. SBolfen 

treiben am Gimmel. $c$n ©ecunben ©onnenfdjein, 

fünf ©ecunben ©djatten. 3)er Gimmel lacfjt unb fdjliefct 

plöpd) wieber bie Äugen. 

3m ©arten am ©erginge tropfen bie fdjwara* 

blauen Sflofen. $5ie ©erfte liegt gefdjnitten in fjalben 
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©djidjten. S)er SRoggcn ftef)t nod) fjod^ unb bie 
©rannen mefct ein Suftfjaud). 

Sofa fte^t unten im ©arten. S^r roftfarbeneä 
Sleib flammt au3 bem ©rün ber garrenfädjer unb 
ber SRfyabarberftauben. ©ie tjat ben 9Irm öott ttrilber 
2Seinranfen unb bte £mnb ttor bie Sonne, unb latfjt ^ur 
Stauer hinauf. 9Iuf ber Xeraffenbrüftung liegen bie 
3ttnffinge unb blafen ©eifenfugeln. 2)a$ fdjmebt toie 
grofce funfelnbe Slugen burd^ bie Suft. Einige fallen 
if)r auf 3 §aar, auf bie ©futtern, in bie hänfen unb 
aerfpriugen. 

Später ftef)t fie im SBo^n^immer. galtet roteS 
unb grünet ©eibenpapier für bie Slumenftöde. ©ie 
erwartet morgen £f)eobor. 

3n ben Safen ftrofcen SKofen. Sfteerfdjaumgelbe 
unb tteifje, unb öiotettepurpurne. ginige ^erftreut auf 
bem Slaoier, ben Sonfolen, ben ©efimfen. ©ie fdjlingt 
bie SRanfen über bie Silber, ben SBanbfdjirm, bie 
(Stageren unb quer gefpannt über bie Sden. 

SDann }ie$t fie bie Stiefeletten au$, fteigt auf 
baS ©opf)a unb toirft ba3 ©rün über bie „$fytf)ia" 
unb bie Hängelampe. 

©ie fegt fid) unb fief)t runb um. $)ie SSlicfe 
Heitern mit ben hänfen über SBänbe, Silber, 3»öbel. 
®üf)ler, bitterer ©aftgerud) fd)ärft allmäfjlid) bie Suft. 
üftit einem 9Me beginnt aHeS fo feierlich $u derben. 
3)ie ©e^tnungen^eit frember neuer formen unb ßinien 
fpreijt fid). $>abei brängt etroaä getoattfam Slnbäd)* 
tigeS au$ ben gefdjmüdten äKöbeln. — ©ie luitt 
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Sittel ttrieber herunterreißen. $)ann befinnt fie fidfj unb 
gef)t fort. 

3m Sorribor riedjt e3 nacfj ^Branntwein unb 
Änafterbunft. 3n ber ®üdje t)ört fie ben alten (Sepper 
dcf^en. Sin SBlinber aus |)ödjberg ber fjrettag $l6enb 
bie Sffenrefte im $fauenJ)ofe I)oIt. 

3wif<f>en ben (Scheunen fommt iljr 3Jf artin ent* 
gegen. 3m blauen $rbeit3fittel. 3n ber §anb einen 
Sftiemen, an ber anbern gerrt er bie 2)iana mit fid). 
Sr ift nodj rot unb sorngebunfen. $)er |mnb Ijat 
einen £>afen ge^e^t. Sr f)at if)n geprügelt unb flucht 
über bie Sanaitle. $ber babet lacfjt er bocfj bis in 
bie ©tirnwinfel. 

3ofa geljt ben 93erg hinauf. SKartin ruft iljr 
nad), fie fott fidj oben bie neue 93anf anfefjen. Sofa 
nicft, aber fie fjat iJjn nicfjt recf)t oerftanben, ber Srut* 
t)d)n fcf>rie ba^wifctjen. 

©ie fteigt ben §ang f)inauf. fHingö auf ben 
§öf)en wecfjfeln weifclidjc ®ornfe!ber unb wafferblaue 
Äleeftreifen unb wie ®olbfdjaum bie SBeinberge. S3 
liegt öiel Smfigfeit in biefen gefdjäftig bunten glecfen. 
Sofa ge!)t burd) ben Slfagienwatb. ®af)inter im 93aum* 
lanb an einer Sergftufe finbet fie bie neue 93anf. Se&t 
weiß fie, Wa3 Martin meinte. 

Sofa Witt ficf) fefcen. 5lber neben ber Sanf ein 
grauer Seberfjaufen. Sin ®eier f)at eine Xaube 5er* 
riffen. $)a3 ftört fie. ©ie geljt einige ©dritte weiter, 
breitet if)r Safdjentudj in'3 ®ra3 unb fefct fid). 

Grüben gleitet bie ©onnenfdjeibe Ijinter blaue 
Söolfenbämme. $)er Gimmel weit geöffnet, in ewiger 
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gerne eine feltfame SBelt. Durdjfidjttgc Grtetfdjer- 
rüden. Sdjmettenb, gehäuft öott rofigen ^lieber, grüne 
SKatocu. SSentfteinabern kämpften fid) barüber. 8tu$ 
Riffen unb Sudeten [türmten ©trafytenfctle tüte fteile 
Saiden au3 Perlmutter. Unb in ben SSolfengrünben 
goljt grüne« Ötolb nnb ^erftäubte sunt öcildjenrofigen 
3enitf). SHImäljltdj frod) afdjigcr SDtober über bie 
(Silberblüten. (£in ©ranatlidfjt battte fid). Über bem 
SSalbfaum, ben 23ergf(ädjcn, ttrirbelte e3 tote ©raptyt* 
ftaub öor flammen. 2lber ba3 Stot ftöljnte immer 
rafenber, 93Iut floß über Gimmel unb (£rbe. trönfte 
bie grauen SSeinbergmauern, bräunte ba3 ©rün, unb 
jerffeifdjte mit toitben, flaicrnbcn Hüffen ba3 £aub. 

Unten gtoifdjeti Sd)lef)bomen fniete ber blinbe 
Sepper, raufte ®ra3 unb ftopfte e§ in einen ©ad. 
i$x fprad) fortmäfjrenb. Unb fniff bie toten Slugen 
$u, als toottc er einen 33Iid I)crüorpreffen. 

Da fam ein ftiltcS, ernfte» ©lüd über Sofa. Sie 
tranf unb tranf, bis bie Dämmerung aufrauhte. Dann 
erfyob fie fid) unb fdjritt hinunter. Unb hinter t^r 
fdilug bie Duufetyeit pfammen. 



@ n b e . 



2)rud öon STOaj ©rfjarbt in ficipjtfl. 
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